ব্রজে একদিন এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। নন্দ মহারাজকে এক বিষধর সাপ আক্রমণ করল, এবং চারপাশে আগুন জ্বালিয়ে দেওয়া সত্ত্বেও, সেই সাপ নন্দকে ছাড়ছিল না। তখন সাত্বতদের প্রভু, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এগিয়ে এলেন এবং নিজের পবিত্র চরণ সেই সাপের গায়ে স্পর্শ করলেন। ভগবানের চরণস্পর্শে সঙ্গে সঙ্গে সেই সাপের সমস্ত অশুভতা দূর হয়ে গেল। সাপের দেহ ত্যাগ করে, সে বিদ্যাধরদের মতো এক উজ্জ্বল, অলঙ্কার-পরা, স্বর্ণমালা পরিহিত দেহ ধারণ করল—এমন এক রূপ, যা সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। সে মাথা নত করে দাঁড়িয়ে রইল। তখন হৃষীকেশ, অর্থাৎ কৃষ্ণ, তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে? এমন অপূর্ব দীপ্তি ও আশ্চর্য রূপে তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আছো কেন? কীভাবে তুমি এমন নিন্দিত অবস্থায় পড়লে?” বিদ্যাধর বলল, “আমি বিদ্যাধরদের মধ্যে সুদর্শন নামে পরিচিত। আমার সৌন্দর্য, ঐশ্বর্য ও আকাশযানে বিচরণের জন্য আমি বিখ্যাত। একদিন ঋষি বিরূপ ও অঙ্গিরস আমার রূপ দেখে হাসলেন, আর আমিও অহংকারে তাঁদের উপহাস করেছিলাম। সেই অপরাধে, তাঁদের শাপে আমি এই সাপের জন্ম লাভ করি। কিন্তু মহাত্মারা যে শাপ দিয়েছিলেন, তা আসলে আমার মঙ্গলের জন্যই হয়েছিল। কারণ, আজ বিশ্বগুরু কৃষ্ণের চরণস্পর্শে আমার সমস্ত দুর্ভাগ্য দূর হয়েছে। এখন আমি মুক্ত, আপন চরণস্পর্শের আশীর্বাদ পেয়ে আপনার কাছে প্রার্থনা করছি—আপনি যেহেতু সংসারে ভীতদের আশ্রয় দেন, অনুগ্রহ করে আমায় বিদায় দেবেন। আমি আপনার শরণাগত, হে মহাযোগী, হে পরমপুরুষ, হে সদ্বৃন্দের অধিপতি। দয়া করে আমায় অনুমতি দিন, হে দেব, হে সকল জগতের অধীশ্বর। আপন দর্শনে, হে অচ্যুত, আমি এক মুহূর্তেই ব্রহ্মার শাপ থেকে মুক্ত হয়েছি। আপনার নাম উচ্চারণে, শ্রোতা ও উচ্চারণকারী উভয়েই পবিত্র হয়—তবে চরণস্পর্শে তো তার চেয়েও অনেক বেশি কল্যাণ হয়। এভাবে দাশার্হবংশীয় ভগবান কৃষ্ণের অনুমতি নিয়ে, সুদর্শন তাঁকে পরিক্রমা করে প্রণাম জানালেন এবং স্বর্গে ফিরে গেলেন। নন্দ মহারাজও মুক্তি পেলেন সংকট থেকে। এই অলৌকিক ঘটনা দেখে ব্রজবাসীরা বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন। তাঁরা সেখানে পূজা-উৎসব শেষ করে আনন্দচিত্তে ব্রজে ফিরে এলেন এবং এই কাহিনি একে অপরকে বললেন। এরপর এক রাতে, গোবিন্দ ও রাম—অর্থাৎ কৃষ্ণ ও বলরাম—তাঁদের অসাধারণ শক্তি নিয়ে ব্রজের বনে বৃন্দাবনের গোপীদের সঙ্গে ক্রীড়া করতে গেলেন। সকলেই সুশোভিত, সুগন্ধিত, মাল্য ও নির্মল বসনে সজ্জিত ছিলেন। গোপীরা মধুর কণ্ঠে গান গাইছিলেন, বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে। রাতের শুরুতে, চাঁদ-তারা উঠেছে, বাতাসে চামেলি ও পদ্মপুকুরের সুবাস, মৌমাছির গুঞ্জন ভেসে আসছে। সবাই একসঙ্গে গান গাইতে লাগলেন, সেই সুর সকল প্রাণীর মন ও কর্ণকে পরম আনন্দে ভরিয়ে দিল। এই গান শুনে গোপীরা বিমুগ্ধ হয়ে পড়লেন, নিজেদের অস্তিত্ব ভুলে গেলেন; তাঁদের অলংকার ও কেশরাশি খুলে পড়তে লাগল। এই আনন্দে, গান-নৃত্যে মগ্ন, তখনই সেখানে উপস্থিত হল শঙ্খচূড়, কুবেরের অনুচর। কৃষ্ণ ও বলরাম দেখলেন, শঙ্খচূড় গোপীদের জড়ো করে উত্তর দিকে নিয়ে যেতে লাগল, গোপীরা চিৎকার করছে। নিজেদের প্রিয়জনদের বিপদে পড়তে দেখে, কৃষ্ণ ও বলরাম দু’ভাই যেন চোরে-ধরা গরু উদ্ধারে ছুটে চলেছে, তেমনভাবে তাড়া দিলেন। তাঁরা আশ্বাস দিলেন—“ভয় পেও না!”—এবং গদা হাতে নিয়ে দ্রুত সেই দুষ্ট যক্ষকে ধাওয়া করলেন। কৃষ্ণ ও বলরামকে মৃত্যু ও কালের মতো ছুটে আসতে দেখে, শঙ্খচূড় গোপীদের ছেড়ে প্রাণ বাঁচাতে পালাতে লাগল। গোবিন্দ তাঁর পিছু নিলেন, মাথার রত্নটি ছিনিয়ে নিতে দৃঢ় সংকল্পে; বলরাম পেছনে থেকে গোপীদের রক্ষা করলেন। কিছু দূরে গিয়ে, কৃষ্ণ নিজের মুষ্টি দিয়ে শঙ্খচূড়ের মাথায় আঘাত করলেন এবং তার কণ্ঠের রত্ন ও সহচর রত্ন নিয়ে নিলেন। শঙ্খচূড় নিহত হলে, কৃষ্ণ সেই উজ্জ্বল রত্ন ভালোবাসার সঙ্গে দাদার হাতে তুলে দিলেন, গোপীরা তা দেখে আনন্দিত হলেন। এদিকে, শুকদেব বললেন—গোপীরা, কৃষ্ণ যখন গরু চরাতে বনে যেতেন, তাঁদের মনও তাঁর পেছনে ছুটত। তাঁরা দুঃখে দিন কাটাতেন, কৃষ্ণের লীলা গাইতেন। গোপীরা বলত, “যেখানে মুখুন্দ বাঁশি বাজান, বাঁ বাঁকে ঠোঁট চেপে, ভ্রু নাচিয়ে, কোমল আঙুলে সুরের পথ আঁকেন—সেই ডাকে আমাদের মন ছুটে যায়।” দেবতাদের স্ত্রীগণ ও সিদ্ধরা বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে শুনতেন; প্রেমের বাণে বিদ্ধ হয়ে, লজ্জায় তাঁরা নিজেদের বসনও ভুলে যেতেন। গোপীরা বলত, “হে সখি, শোনো! নন্দনন্দন যখন দুঃখিতদের আনন্দদান করেন, তাঁর বক্ষে মালা ও হাসি জ্বলজ্বল করে, যেন বজ্রপাতের আলো।” ব্রজের বলদ, হরিণ ও গরুর দল দূর থেকে সেই বাঁশির সুরে মুগ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত—মুখভরা ঘাস, কান সজাগ, যেন ছবি আঁকা, একেবারে স্থির। কখনও কৃষ্ণ ময়ূরের পালক, রঙিন খনিজ ও পাতা দিয়ে কুস্তিগিরের সাজে সেজে, গোপালদের সঙ্গে গরু ডাকতেন। নদীগুলি, তাঁদের স্রোত থেমে, কৃষ্ণের চরণরেণুর সুবাসে মুগ্ধ হয়ে, প্রেমে কাঁপতে কাঁপতে, আমাদের মতো তাঁর জন্য আকুল হতো। অপরূপ পুরুষ কৃষ্ণ, বনপাহাড়ের ঢালে বাঁশি বাজিয়ে, সখাদের প্রশংসা পেতেন; গরু ডাকতেন বনের পথে। বনলতা ও বৃক্ষেরা ফুল ও ফলে ভরা; মনে হয়, বিষ্ণু যেন তাঁদের মধ্যে প্রকাশিত। মধুর ধারা ঝরিয়ে, প্রেমে বিহ্বল হয়ে, তারা নব নব কুসুম প্রস্ফুটিত করত। কৃষ্ণ কপালে তিলক, গলায় বনের ফুলের মালা, তুলসী ও মধুর সুবাসে সজ্জিত হয়ে যখন বাঁশি বাজাতেন, মত্ত মৌমাছিরা তাঁর প্রশংসায় গান ধরত। পুকুরে বক, রাজহাঁস, নানা পাখি সেই সুরে মুগ্ধ হয়ে কৃষ্ণের কাছে আসত, চোখ বন্ধ করে, চুপচাপ, যেন তাঁকে পূজা করত। সখাদের সঙ্গে, গলায় মালা ও অলংকার পরে, পাহাড়ের ঢালে কৃষ্ণ যখন বাঁশি বাজিয়ে গোপীদের আনন্দ দিতেন, তখন সেই আনন্দ জগতে ছড়িয়ে পড়ত। মেঘও যেন কৃষ্ণের বন্ধু; সে মৃদু গর্জন করে, ফুল বর্ষণ করে, ছায়া দিয়ে তাঁকে ছাতা তৈরি করে দেয়। বিভিন্ন জাতের গরু চারণে দক্ষ, বাঁশি বাজনায় পারদর্শী কৃষ্ণ নিজস্ব সুরে সুর তোলে। এই সুর শুনে ইন্দ্র, শিব, ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবতারা ও ঋষিরা মাথা ও মন নত করেন, বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন, সত্য উপলব্ধি করতে অক্ষম হন। এভাবেই কৃষ্ণের অলৌকিক লীলা, প্রেম, ও শক্তিতে ব্রজভূমি ও তার অধিবাসীরা বারবার বিস্মিত ও মোহিত হয়ে থাকেন।