জীবজগতের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের জন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ মানবদেহ ধারণ করে নানা লীলা করেন, যার কথা শুনলে মানুষের হৃদয়ে তাঁর প্রতি ভক্তি জন্ম নেয়। বৃন্দাবনের বাসিন্দারা, কৃষ্ণের মায়ায় মোহিত হয়ে, কখনও ঈর্ষা করেননি; তাঁরা পাশের গোপীদের নিজেদের স্ত্রী বলেই ভাবতেন। ব্রহ্মার রাত শেষ হলে, গোপীরা, যাঁরা ভগবানের প্রিয়, কৃষ্ণের অনুমতি নিয়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও নিজেদের ঘরে ফিরে গেলেন। যে ব্যক্তি ভক্তিভরে বৃন্দাবনের গোপীদের সঙ্গে বিষ্ণুর এই লীলা শ্রবণ বা বর্ণনা করেন, তিনি দ্রুত ভগবানের প্রতি শ্রেষ্ঠ ভক্তি লাভ করেন; জ্ঞানী ব্যক্তি দ্রুত হৃদয়ের কামরোগ দূর করতে পারেন। একদিন, দেবতাদের উৎসব উপলক্ষে, গোপরা আনন্দে উত্তেজিত হয়ে তাঁদের বলগাড়িতে বল বেঁধে অম্বিকা অরণ্যে গেলেন। সেখানে, সরস্বতী নদীতে স্নান করে, তাঁরা শক্তিশালী পশুপতিকে পূজা দিলেন এবং রাজা, তাঁরা দেবী অম্বিকাকেও ভক্তিসহকারে পূজা করলেন। ব্রাহ্মণদের তাঁরা সম্মান দিয়ে গরু, সোনা, বস্ত্র, মধু ও খাদ্য দান করলেন, বললেন—“প্রভু যেন আমাদের উপর সন্তুষ্ট হন।” সরস্বতীর তীরে, জল পান করে ও ব্রত পালন করে, নন্দ, সুনন্দ ও অন্যান্য গোপরা সেই রাতটি কাটালেন। সেই অরণ্যে, অত্যন্ত ক্ষুধার্ত এক বিশাল সর্প, কাকতালীয়ভাবে এসে ঘুমন্ত নন্দকে ধরে ফেলল। সর্পের গ্রাসে পড়ে, নন্দ চিৎকার করে বললেন, “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, এটা ভীষণ! বাবা, এক সাপ আমাকে গিলে ফেলছে—আমাকে রক্ষা করো, আমি তোমার আশ্রয় নিয়েছি!” নন্দের চিৎকার শুনে, গোপরা দ্রুত উঠে এসে দেখলেন তিনি সর্পের কবলে; তাঁরা ভীত হয়ে লাঠি দিয়ে সর্পকে আঘাত করলেন। আগুনের শিখা দিয়েও সর্প নন্দকে ছাড়ল না; তখন ভগবান, সাত্বতদের অধিপতি, এগিয়ে এসে নিজের পদ স্পর্শ করলেন সর্পটিকে। ভগবান কৃষ্ণের পদস্পর্শে সর্পের সমস্ত অশুভতা দূর হয়ে গেল; সে সর্পদেহ ত্যাগ করে বিদ্যাধরদের সম্মানিত এক উজ্জ্বল দেহ ধারণ করল। হৃষিকেশ কৃষ্ণ তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন—“তুমি কে, যে এত অপূর্ব দীপ্তি ও সৌন্দর্য নিয়ে দাঁড়িয়ে আছো? কীভাবে তুমি এমন নিকৃষ্ট অবস্থায় পড়লে?” সর্প বলল—“আমি বিদ্যাধর সুদর্শন, সৌন্দর্য ও ঐশ্বর্যে বিখ্যাত, আমার আকাশযানে দিক-দিগন্তে ঘুরে বেড়াই। ঋষি বিরূপ ও অঙ্গিরস, নিজেদের সৌন্দর্যে গর্বিত হয়ে, আমাকে হাসলেন; আমার অপরাধে তাঁদের অভিশাপে আমি এই জন্মে প্রবেশ করি।” “তাঁদের করুণা-প্রসূত অভিশাপ আসলে আমারই কল্যাণে হয়েছিল; কারণ, যখন আমি বিশ্বের গুরু কৃষ্ণের পদস্পর্শ পেলাম, তখন সব দুর্ভাগ্য দূর হয়ে গেল। এখন আমি মুক্ত, তোমার আশ্রিত; তুমি, যিনি জগৎ-জীবনের ভীতদের ভয় দূর করো, আমাকে অনুমতি দাও—তোমার পদস্পর্শের আশীর্বাদ পেয়ে আমি চলে যেতে চাই।” “আমি তোমারই আশ্রয় নিয়েছি, হে মহাযোগী, হে সর্বোচ্চ পুরুষ, হে সদগুণের অধিপতি; দয়া করে আমাকে অনুমতি দাও, হে দেবতা, জগত ও তার শাসকদের অধিপতি। হে অচ্যুত, ব্রহ্মার শাস্তি থেকে আমি সঙ্গে সঙ্গে মুক্ত হলাম তোমাকে দেখে; তোমার নাম উচ্চারণ করলে শ্রোতা ও স্বয়ং উচ্চারক শুদ্ধ হয়ে যায়—তোমার পদস্পর্শে তো তার চেয়ে কত বেশি!” দশারহবংশীয় কৃষ্ণের অনুমতি পেয়ে, সুদর্শন তাঁকে পরিক্রমা ও প্রণাম করে স্বর্গে ফিরে গেলেন, আর নন্দ মুক্ত হলেন বিপদ থেকে। কৃষ্ণের এই অলৌকিক শক্তি দেখে বৃন্দাবনের বাসিন্দারা বিস্মিত হলেন; তাঁরা ব্রত শেষ করে আনন্দে ঘটনার কথা বলতে বলতে বৃন্দাবনে ফিরলেন। একদিন, গোবিন্দ ও রাম, যাঁরা অসাধারণ শক্তিধর, রাতের অরণ্যে গোপীদের সঙ্গে আনন্দে সময় কাটাচ্ছিলেন। গোপীরা অলংকার ও সুগন্ধি মেখে, মালা ও পরিষ্কার বস্ত্র পরিধান করে, কৃষ্ণ ও রামের সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সুমধুর গান গাইছিলেন। রাতের সূচনা, তারকা ও চাঁদ ওঠার সাথে সাথে, বায়ুতে জুঁইয়ের সুবাস, মাতাল মৌমাছি ও পদ্মপুকুরের সুবাস ছড়িয়ে পড়েছিল। তাঁরা একসঙ্গে গান গাইলেন, যার সুর সব জীবের মন ও কানকে আনন্দিত করল; সবাই মিলিয়ে সুরের জাল বুনলেন। গান শুনে গোপীরা বিভোর হয়ে পড়লেন, রাজা, নিজেদের জ্ঞান হারালেন; তাঁদের বস্ত্র সরে গেল, চুল ও মালা খুলে গেল। যখন তাঁরা আনন্দে গান ও খেলায় মগ্ন, তখন কুবেরের অনুচর শঙ্খচূড় এসে উপস্থিত হল। কৃষ্ণ ও রাম দেখলেন, শঙ্খচূড় গোপীদের জড়ো করে উত্তর দিকে নিয়ে যাচ্ছেন; গোপীরা চিৎকার করছেন। কৃষ্ণ ও রাম তাঁদের সঙ্গীদের অপহৃত দেখে, ভাইয়ের মতো চোরের পেছনে ছুটে গেলেন। তাঁরা গোপীদের চিৎকার শুনে বললেন, “ভয় পেয়ো না!”—দুই ভাই, গদা হাতে, দ্রুত দুষ্ট ইয়ক্ষকে তাড়া করলেন। শঙ্খচূড় তাঁদের মৃত্যু ও সময়ের মতো এগিয়ে আসতে দেখে, নারীদের ছেড়ে জীবন রক্ষার জন্য পালাল। গোবিন্দ তাঁর পেছনে ছুটে গেলেন, তাঁর মাথার মণি কেড়ে নেওয়ার সংকল্পে, আর বলরাম গোপীদের রক্ষা করতে পিছনে থাকলেন। কাছাকাছি গিয়ে, কৃষ্ণ শক্তি দিয়ে শঙ্খচূড়ের মাথায় ঘুষি মারলেন এবং শিরোমণি ও সঙ্গী মণি নিয়ে নিলেন। শঙ্খচূড়কে বধ করে, কৃষ্ণ উজ্জ্বল মণিটি স্নেহভরে বড় ভাই বলরামকে দিলেন, গোপীদের সামনে। শুকদেব বললেন—গোপীরা, কৃষ্ণ যখন গরু চরাতে অরণ্যে গেলেন, তাঁদের মনও কৃষ্ণের সঙ্গে চলে গেল; তাঁরা দুঃখে দিন কাটালেন, কৃষ্ণের লীলা গাইতে গাইতে। গোপীরা বললেন—যেখানে মুখে বাঁশি নিয়ে মুখে বাঁশি চেপে, বাঁ হাতে ধরে, বাঁ গাল বাঁ হাতে ঠেকিয়ে, ভ্রু নাচিয়ে, কোমল আঙুলে পথ আঁকেন, সেখানে মুকুন্দ আমাদের ডাকেন। দেবতাদের স্ত্রী ও সিদ্ধগণও বিস্মিত হয়ে শুনলেন; লজ্জায়, প্রেমের বাণে বিদ্ধ হয়ে, তাঁরা বিভ্রান্ত হয়ে নিজেদের বস্ত্র ভুলে গেলেন। আহ, অপূর্ব কন্যারা, শুনো—যখন নন্দপুত্র, দুঃখীদের আনন্দদাতা, বাঁশি বাজান, তখন তাঁর বুকে মালা ও হাসি বজ্রপাতের মতো দীপ্তি ছড়ায়।