ব্রজের সুন্দরীদের সঙ্গে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্নেহভরা আলিঙ্গন, কোমল স্পর্শ, স্নিগ্ধ দৃষ্টি, হাস্যোজ্জ্বল চাহনি ও কৌতুকপূর্ণ হাসিতে পরিপূর্ণ আনন্দে কেটে দিচ্ছিলেন সময়, যেন এক শিশু নিজের প্রতিবিম্ব দেখে যেমন মুগ্ধ হয়। তাঁর অঙ্গস্পর্শে ব্রজনারীদের ইন্দ্রিয় আনন্দে অভিভূত হয়ে পড়ল; কারও চুল, কারও গয়না, কারও বা বক্ষবন্ধনী খুলে পড়ে গেল, তারা ঠিকমতো সেগুলো গুছিয়ে নিতে পারল না, মালা ও অলঙ্কার গড়িয়ে পড়তে লাগল, হে কুরুশ্রেষ্ঠ। শ্রীকৃষ্ণের এই লীলাখেলা দেখে স্বর্গের দেবীকূলও অভিভূত হয়ে গেল, কামনায় বিভ্রান্ত হলো; এমনকি চন্দ্র ও তার পরিবারও বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। ভগবান তখন যতজন গোপী, ততটি রূপ ধারণ করে, নিজের ইচ্ছায়, সকলের সঙ্গে ক্রীড়ায় মগ্ন হলেন, যদিও তিনি স্বয়ং-তুষ্ট। খেলার বাড়াবাড়িতে গোপীরা যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ল, তখন করুণাময় শ্রীকৃষ্ণ স্নেহভরা শান্ত হাতে তাদের মুখ মুছে দিলেন। সোনার দুল, কেশ ও মধুর হাসিতে গোপীদের গাল শোভিত হচ্ছিল; তারা কৃতজ্ঞ চিত্তে, শ্রীকৃষ্ণের পদস্পর্শ পেয়ে, মধুর গানে তাঁর কীর্তি গাইতে লাগল। এভাবে, গোপীদের দ্বারা বেষ্টিত, যাদের মালা চূর্ণ হয়ে গিয়েছে ও বক্ষের কুঙ্কুমে রঞ্জিত, শ্রীকৃষ্ণ গন্ধর্বদের সঙ্গে বনের পথে প্রবেশ করলেন, যেন ক্লান্ত গজরাজ স্ত্রীহস্তিনীদের নিয়ে জলাশয়ে প্রবেশ করে। সেখানে, যুবতী নারীরা তাঁকে স্নান করাচ্ছে, চারদিক থেকে হাসিমুখে চেয়ে আছে, দেবতারা ফুল ছিটিয়ে বন্দনা করছে—এমন পরিবেশে স্বয়ং-তুষ্ট ভগবান গজরাজের মতো ক্রীড়া করলেন। তারপর, বৃন্দাবনের কুঞ্জে, স্থল ও জলে, চারপাশ ফুলের সুবাসে ভরা, গোপীদের সঙ্গে ক্রীড়ারত শ্রীকৃষ্ণ মত্ত গজরাজের মতো বিহার করলেন। এইভাবে, শারদ-ঋতুর চাঁদের আলোয় রঞ্জিত রজনীগুলিতে, তিনি নিজের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে, প্রেমময়ীদের সঙ্গে আনন্দ করলেন; যদিও তাঁর কামনা নিজ স্বরূপেই নিবদ্ধ ছিল, তবু তিনি কবিতার মতো সেই ঋতুর রস উপভোগ করলেন। এ পর্যায়ে পারীক্ষিত রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবান তো ধর্ম প্রতিষ্ঠা ও অধর্ম নাশের জন্য অবতীর্ণ হন। তাহলে, তিনি যিনি ধর্মের স্রষ্টা, কত্তা, রক্ষক, তিনি কীভাবে অন্যের পত্নীকে স্পর্শ করে ধর্মবিরুদ্ধ আচরণ করলেন?” “যিনি আত্মতুষ্ট, যাদবদের ঈশ্বর, তিনি তো নিন্দনীয় কর্ম করলেন; এর উদ্দেশ্য কী? হে ব্রাহ্মণ, আমাদের সংশয় দূর করুন।” শুকদেব বললেন, “দেবতাদের মধ্যেও ধর্মের সীমা লঙ্ঘন ও সাহসী কর্ম দেখা যায়; শক্তিশালীদের কোনো দোষ হয় না, যেমন অগ্নি সবকিছু দগ্ধ করলেও তার দোষ হয় না। যিনি ঈশ্বর নন, তিনি কখনোই এসব অনুকরণ করবেন না, এমনকি মনে মনে নয়; অজ্ঞতায় করলে তিনি বিনষ্ট হন, যেমন রুদ্র সমুদ্রের বিষ পান করে কষ্ট পেয়েছিলেন। দেবতাদের বাক্য ও কর্ম সত্য, তবে জ্ঞানীরা কেবল যেটি যুক্তিসঙ্গত, সেটিই গ্রহণ করবেন। তাঁদের কোনো ব্যক্তিগত স্বার্থ নেই, আর যাঁদের অহংকার নেই, তাঁদের জন্য বিপরীত ফলও ক্ষতিকর নয়। সাধারণ প্রাণী, মানুষ বা দেবতা—যাঁরা নিয়ন্ত্রিত, তাঁদের জন্য পুণ্য-পাপ প্রযোজ্য; কিন্তু যাঁরা শ্রীকৃষ্ণের চরণধূলিতে তুষ্ট, যাঁদের যোগবল কর্মবন্ধন ছিন্ন করেছে, তাঁরা মুক্ত, অবাধে বিচরণ করেন; স্বয়ং ভগবান দেহধারণ করলে তাঁর কোনো বন্ধন হয় না। তিনিই সকলের অন্তরে বিরাজমান—গোপী, স্বামী ও সকল জীবের; তিনি প্রত্যেক দেহে লীলা করেন। জীবদের প্রতি অনুগ্রহ দেখাতে তিনি মানবদেহ ধারণ করে এইসব লীলা করেন, যেগুলো শ্রবণ করলে ভক্তি জাগে। ব্রজবাসীরা তাঁর মায়ায় মোহিত হয়ে, পাশে থাকা গোপীদের নিজেদের স্বামী ভেবেছিল, কৃষ্ণকে ঈর্ষা করেনি। ব্রহ্মার রজনী শেষে, ভগবানের অনুমতিতে, গোপীরা অনিচ্ছায় হলেও গৃহে ফিরে গেলেন। যিনি ভক্তিভরে এই লীলা শ্রবণ বা বর্ণনা করেন, তিনি শীঘ্রই ভগবদ্ভক্তি লাভ করেন এবং জ্ঞানী ব্যক্তি হৃদয়ের কামরোগ দূর করতে পারেন।” শুকদেব আরও বললেন, “একবার, দেবতাদের উৎসব উপলক্ষে, গোপগণ উত্তেজনায় ভরা মনে বলগা-গরু নিয়ে অম্বিকা-বনে গেলেন। সেখানে তারা সরস্বতী নদীতে স্নান করে, মহেশ্বর পশুপতিকে পূজা করলেন এবং দেবী অম্বিকাকেও ভক্তিসহকারে উপাসনা করলেন। তাঁরা ব্রাহ্মণদের গরু, সোনা, বস্ত্র, মধু ও খাদ্য দান করলেন এবং বললেন, ‘প্রভু যেন সন্তুষ্ট হন।’ সেই রাতে, সরস্বতীর তীরে, জলপান করে, ব্রত পালন করে, নন্দ, সুনন্দ প্রমুখরা বিশ্রাম নিলেন। হঠাৎ, অরণ্যে এক ভয়ঙ্কর, ক্ষুধার্ত অজগর এসে ঘুমন্ত নন্দকে গিলে ফেলল। সাপের কবলে পড়ে নন্দ উচ্চস্বরে ডাকতে লাগলেন, ‘কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! এটা ভীষণ! পিতা, আমাকে সাপ গিলে ফেলছে—আমার আশ্রয় তুমি, রক্ষা করো!’ তার চিৎকার শুনে গোপগণ ছুটে এলেন, দেখলেন নন্দ সাপের কবলে; তারা লাঠি দিয়ে সাপকে আঘাত করতে লাগল। কিন্তু অগ্নিদগ্ধ হয়েও সাপ নন্দকে ছাড়ল না। তখন সাত্বতদের অধিপতি শ্রীকৃষ্ণ এগিয়ে গিয়ে নিজের পদস্পর্শ দিলেন। ভগবানের পদস্পর্শে তার পাপ বিনষ্ট হলো—সে সাপদেহ ত্যাগ করে বিদ্যাধরদের মতো উজ্জ্বল, স্বর্ণমালায় ভূষিত রূপ ধারণ করল। ঈশ্বর হৃষীকেশ তখন জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তুমি কে, এমন দীপ্তিমান, অপূর্ব রূপধারী? কিভাবে এ নিকৃষ্ট অবস্থায় পড়লে?’ সে বলল, ‘আমি বিদ্যাধর সুদর্শন, সৌন্দর্য ও ঐশ্বর্যে বিখ্যাত, বিমানে চড়ে ঘুরতাম। ঋষি বিরূপ ও অঙ্গিরস আমার সৌন্দর্য দেখে হাসলেন; অহংকারবশত আমি দোষ করায় তাঁদের অভিশাপে এই জন্মলাভ করি। কিন্তু তাঁদের করুণাময় অভিশাপই আমার কল্যাণ করেছে; কারণ, জগতের গুরু শ্রীকৃষ্ণের পদস্পর্শে আমার সমস্ত দুঃখ দূর হয়েছে। এখন আমি মুক্ত, আপনার চরণস্পর্শ লাভ করেছি—যিনি সংসারে ভীতদের ভয় দূর করেন, আশ্রয় দেন—আপনার অনুমতি চাই, যেন বিদায় নিতে পারি। আমি আপনার শরণাগত, হে মহাযোগী, হে পরম পুরুষ, হে সাধুগণের ঈশ্বর, হে দেব, সকল জগতের অধিপতি—আমাকে অনুমতি দিন।’ এইভাবে, ব্রজের অনুপম লীলা থেকে অম্বিকা-বনের আশ্চর্য ঘটনা পর্যন্ত, শ্রীকৃষ্ণের কৃপা ও মহিমা সর্বত্র প্রকাশিত হলো।