উদ্ধবের কথা শোনার পর, ভগবান হরি প্রভাসক্ষেত্রে গভীর চিন্তায় মগ্ন হলেন—‘আমার ভক্তদের কল্যাণ ও আশ্রয়ের জন্য আমি কী করব?’ তখন তিনি নিজের ঐশ্বর্য্য-প্রভা ভাগবতে স্থাপন করলেন, নিজেকে গোপন করে শ্রীমদ্ভাগবতের পবিত্র সাগরে প্রবেশ করলেন। এইভাবে শব্দ-রূপে ভাগবত স্বয়ং হরি রূপে প্রকাশ পেলেন; একে শ্রবণ, পাঠ, দর্শন বা সেবা করলে সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয়। এই জন্য সাতদিনব্যাপী ভাগবতশ্রবণ সমস্ত সাধনার ঊর্ধ্বে বলে ঘোষিত হয়েছে, অন্য সব আচার-বিধানকে ছাপিয়ে এটাই কলিযুগের জন্য নির্ধারিত ধর্ম। কলিতে এই ধর্ম প্রচারিত হয়েছে দুঃখ, দারিদ্র্য, অমঙ্গল ও পাপ দূর করার জন্য, কাম-ক্রোধ জয় করার জন্য। কারণ, অন্যথায় দেবতাদের পক্ষেও বৈষ্ণব-মায়া ত্যাগ করা অত্যন্ত কঠিন; সাধারণ মানুষের পক্ষে তা অসম্ভব। তাই সাতদিনব্যাপী শ্রবণ নির্ধারিত হয়েছে। সুত বললেন—এভাবে, ঋষিরা যখন নাগশ্রবণ সভায় এই ধর্ম প্রকাশ করলেন, তখনই এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল—হে শৌনক, শোনো, আমি বলছি। ভক্তি, তাঁর দুই কিশোর পুত্রের হাত ধরে, হঠাৎই উপস্থিত হলেন, তিনি ছিলেন প্রেমের মূর্তি, বারবার উচ্চারণ করছিলেন—‘শ্রীকৃষ্ণ’, ‘গোবিন্দ’, ‘হরে’, ‘মুরারি’, ‘নাথ’। সভার সকলে দেখলেন, তিনি ভাগবতের অর্থের অলংকারে অলংকৃত ও অপূর্ব সাজে সজ্জিতা; তাঁরা বিস্মিত হলেন—তিনি কিভাবে, কোথা থেকে এই ঋষিসভার মধ্যে এলেন? ঠিক তখন কুমারগণ বললেন, ‘তিনি এই কাহিনির সার থেকে এখনই প্রকাশিত হয়েছেন।’ এই কথা শুনে, ভক্তি তাঁর পুত্রদের নিয়ে বিনীতভাবে সনৎকুমারকে জিজ্ঞাসা করলেন—‘আজ, আপনাদের দ্বারা আমি, কলিতে হারিয়ে গেলেও, এই কাহিনির অমৃতে পুষ্ট হয়েছি। এখন আমি কোথায় থাকব? ব্রাহ্মণগণ আমায় বলুন।’ তখন তাঁরা বললেন, ‘হে ভক্তি, ভক্তদের মধ্যে তুমি গোবিন্দ-মূর্তি গঠন করো, তুমি প্রেমকে স্থাপন করো, সংসারের রোগ বিনাশ করো; তাই তুমি দৃঢ় সংকল্পে বৈষ্ণবদের হৃদয়ে চিরকাল স্থিত হও।’ এইভাবে, কলির দোষগণ তোমাকে দেখতে পারে না, তাদের শক্তি পৃথিবীতে কার্যকর হয় না; তাই ঋষিদের আদেশে ভক্তি তখন হরিভক্তদের হৃদয়ে আসন নিলেন। এইভাবে, জগতে যারা সম্পূর্ণ নিঃস্ব, তাদের হৃদয়ে কেবল শ্রীহরির প্রতি ভক্তি থাকলেই তারা পরম সৌভাগ্যবান; কারণ স্বয়ং হরি তাঁর ধাম ছেড়ে ভক্তির বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে তাদের হৃদয়ে প্রবেশ করেন। আজ আর কী বলব সেই ভাগবতের মহিমা! যিনি স্বয়ং ধরাতলে ব্রহ্মরূপ, তাঁর আশ্রয়ে বক্তা ও শ্রোতা—উভয়েই কৃষ্ণের সমান পবিত্রতা লাভ করেন, যা অন্য কোনো ধর্মে সম্ভব নয়। সুত বললেন—তখন বৈষ্ণবদের হৃদয়ে এই অনন্য ভক্তি দেখে, ভক্তবৎসল ভগবান স্বয়ং তাঁর ধাম ত্যাগ করলেন। তিনি বনফুলের মালা পরিহিত, মেঘের মতো শ্যামবর্ণ, পীতবসনা, মোহনীয় রূপ, সুবর্ণ কটিবন্ধ, দীপ্তিমান মুকুট ও কুন্ডল ধারণ করেছিলেন। তিনভঙ্গে সুন্দর ভঙ্গিমায়, কৌস্তুভমণি বিভূষিত, কোটি কামদেবেরও অধিক মনোহর, চন্দন-লেপিত শরীর, মধুর, বেণুবাদক, চিত্তানন্দময় তিনি ভক্তদের পবিত্র হৃদয়ে প্রবেশ করলেন। বৈকুণ্ঠের অধিবাসী উদ্ধব প্রভৃতি বৈষ্ণবগণও এই কাহিনি শ্রবণের জন্য গোপনে এখানে উপস্থিত হয়েছেন। তখন ‘জয়’ধ্বনি উঠল, অপূর্ব রসের সঞ্চার হল, বারবার পুষ্পবৃষ্টি পড়ল, শঙ্খধ্বনিও শোনা গেল। সভাস্থ সকলেই দেহ-গৃহ-আত্মবোধ ভুলে গেলেন; তাঁদের এই অবস্থা দেখে নারদ বললেন—‘হে ঋষিগণ, আজ আমি এই অনুপম মহিমা প্রত্যক্ষ করলাম, যা সাতদিনের এই অনুষ্ঠানের ফলে ঘটল; এখানে মূঢ়, পাপিষ্ঠ, পশু-পক্ষী—সবাই পাপমুক্ত হল।’ ‘তাই, কলিযুগে মনকে বিশুদ্ধকারী, পাপ-রাশি নাশকারী ভাগবতশ্রবণের মতো আর কিছুই নেই। এই সাতদিনের যজ্ঞে কারা পবিত্র হয়? পৃথিবীর মঙ্গলচিন্তায় কারও নতুন পথপ্রদর্শন হয়েছে কি?’ কুমারগণ বললেন—‘যারা সর্বদা পাপ করে, নীতিহীন, ক্রোধে দগ্ধ, কুটিল, কামনায় ভরা—তারা সাতদিনের যজ্ঞে কলিতে পবিত্র হয়। যারা সত্যবর্জিত, পিতৃ-মাতৃ-অবজ্ঞাকারী, কামাসক্ত, আশ্রমধর্মহীন, ভণ্ড, ঈর্ষাপরায়ণ, হিংস্র—তারা পবিত্র হয়। যারা মহাপাপী, প্রতারণাকারী, নিষ্ঠুর, ব্রাহ্মণ-সম্পত্তি ভোগী, পরস্ত্রীগামী—তারা পবিত্র হয়। যারা দেহ, বাক্য, মনে সর্বদা পাপ করে, কুটিল, একগুঁয়ে, পরের ধনে সমৃদ্ধ, অপবিত্র, কুদৃষ্টিসম্পন্ন—তারা পবিত্র হয়।’ ‘এখন আমি তোমাদের এক প্রাচীন কাহিনি বলব, যার শ্রবণেই পাপ বিনাশ হয়।’ তুঙ্গভদ্রার তীরে এক মনোহর নগরী ছিল, যেখানে চতুর্বর্ণের মানুষ নিজ নিজ ধর্মে সত্য ও সদাচারে নিয়োজিত ছিলেন। সেই নগরীতে আত্মদেব নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করতেন, যিনি বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি—সবকিছুয় পারদর্শী, যেন দ্বিতীয় সূর্য। তিনি ছিলেন দুনিয়ার দিক থেকে দরিদ্র, ভিক্ষুক, তাঁর পত্নী ধুন্ধুলি নামে পরিচিত, নিজ বাক্যে দৃঢ়, রূপবতী ও উচ্চকুলজাত। তবে তিনি সংসার-প্রীতিতে আসক্ত, কঠোর, অধিক বাক্যবিলাসী, গৃহকার্যে নিপুণ, কৃপণ ও ঝগড়াপ্রিয় ছিলেন। তবু, এই দম্পতি একত্রে ভালোবাসায় দিন কাটাতেন, ভোগ-সম্পদ থাকা সত্ত্বেও গৃহে ও জীবনের অন্য বিষয়গুলিতে সুখ পেতেন না। পরবর্তীতে, সন্তান লাভের আশায় তাঁরা ধর্মাচরণ শুরু করলেন—গরু, জমি, সোনা, বস্ত্র দান করতেন দারিদ্র্যদের। সম্পদের অর্ধেক ধর্মকার্যে ব্যয় করেও তাঁদের ঘরে পুত্র বা কন্যা জন্মাল না, ফলে তাঁরা গভীর দুশ্চিন্তায় পড়লেন। একদিন, সেই দ্বিজ, দুঃখে ক্লান্ত হয়ে গৃহত্যাগ করে অরণ্যে গেলেন। মধ্যাহ্নে তৃষ্ণায় কাতর হয়ে তিনি একটি সরোবরে গেলেন। জল পান করে, নিঃসন্তান-শোকে ক্ষীণকায় হয়ে বসে পড়লেন। কিছুক্ষণ পরে, এক তপস্বী সেখানে উপস্থিত হলেন। তাঁকে দেখে, জলপানকারী ব্রাহ্মণ তাঁর কাছে গিয়ে, তাঁর চরণে প্রণাম করে, তার সামনে দাঁড়ালেন—হৃদয়ে গভীর দীর্ঘশ্বাস নিয়ে।