তখন, পঞ্চভূত ও মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার—এই সূক্ষ্ম শরীর, তিন ও ষোলো ভাগে সম্প্রসারিত হয়ে, যখন চৈতন্যের সঙ্গে যুক্ত হয়, তখন সেই জীবকে বলা হয় জীবাত্মা। এই জীবাত্মাই, এই সূক্ষ্ম শরীরের দ্বারা, বিভিন্ন দেহ ধারণ ও ত্যাগ করে এবং এভাবেই সে আনন্দ, দুঃখ, ভয়, ব্যথা ও সুখের অনুভূতি লাভ করে। যেমন জোঁক ঘাস ও জলে একসাথে থাকে—কিন্তু পুরোপুরি ছাড়ে না, আবার সম্পূর্ণ ধরে রাখেও না—ঠিক তেমনি, মৃত্যুর সময়ও, জীব তার দেহ-ভাবনা সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে পারে না। দৃশ্যমান দেহ নষ্ট হয়, কিন্তু অদৃশ্য আত্মা স্বপ্নের মতো অন্যভাবে টিকে থাকে; অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ—সবই দিন-রাত ঘুমিয়ে থাকে। যতক্ষণ অজ্ঞতা থেকে কর্মপ্রবণতা চলে, ততক্ষণ ইন্দ্রিয়-সাধিত কর্মের স্মরণে আত্মা বন্ধনে আবদ্ধ হয়। তাই, সেই বন্ধন থেকে মুক্তির জন্য, যিনি সৃষ্টি, পালন ও প্রলয়ের উৎস—সেই হরি-কে সমস্ত সত্ত্বা দিয়ে, জগতকে তাঁরই রূপে দেখে, আরাধনা করো। মৈত্রেয় বললেন, সর্বোত্তম ভক্ত নারদ, রাজপুত্রদের জন্য হংসপথ প্রদর্শন করে বিদায় নিয়ে সিদ্ধলোকের দিকে গেলেন। রাজর্ষি প্রাচীনবর্হি, পুত্রদের সৃষ্টির রক্ষার শিক্ষা দিয়ে, তপস্যার জন্য কপিলের আশ্রমে গমন করলেন। সেখানে, একাগ্রচিত্তে ও অটল মনে, তিনি গোবিন্দের চরণকমলে ভক্তিসহকারে উপাসনা করলেন এবং সমস্ত আসক্তি ত্যাগ করে ভক্তিযোগে তাঁর সদৃশতা লাভ করলেন। হে নির্পাপ, এই আত্মতত্ত্ব নারদ ঋষি গেয়েছেন; যে তা পাঠ করে বা শ্রবণ করে, সে সংসারবন্ধন থেকে মুক্ত হয়। এই মুক্তিদাতা মুকুন্দের কীর্তি, যা আত্মার পবিত্রতা বহন করে, নারদ মুখনিঃসৃত হয়ে জগৎকে পবিত্র করে; যে তা শ্রবণ করে, সে পরম অবস্থায় পৌঁছে যায় এবং আর জন্মমৃত্যুর চক্রে ঘুরে বেড়ায় না। এই আশ্চর্য তত্ত্ব আমি আজ লাভ করেছি, যা নারী ও পুরুষের সকল কর্ম-সংসর্গ ও কর্তব্য নিয়ে সমস্ত সংশয় দূর করে—এবং তা এই লোক ও পরলোকে প্রযোজ্য। শুকদেব বললেন, তখন ভগবান হঠাৎ অন্তর্ধান হলে, বৃন্দাবনের নারীরা তাঁকে দেখতে না পেয়ে, যেন নেতা-হারা হাতিনী দলের মতো, গভীর বেদনায় কাতর হয়ে পড়লেন। তারা তাঁর চলাফেরা, স্নেহ, হাসি, চাহনি, মধুর বাক্য ও ক্রীড়ার মধ্যে মন হারিয়ে ফেললেন; লক্ষ্মী-পতির প্রতি আকৃষ্ট হয়ে, তাঁর আচরণ অনুকরণ করতে লাগলেন, প্রত্যেকে নিজেকে তাঁর সঙ্গে একাত্ম ভাবতে লাগল। চলা, হাসি, চাহনি, কথা ও নানা ক্রীড়ায়, তারা প্রিয়তমের মতো নিজেকে প্রকাশ করতে লাগল এবং মনে মনে বলল, “আমি তিনিই।” তারা দলবদ্ধ হয়ে উচ্চস্বরে কীর্তন করতে করতে, উন্মাদিনীর মতো এক বন থেকে অন্য বনে ঘুরে বেড়াতে লাগল এবং গাছেদের জিজ্ঞাসা করতে লাগল—যাঁরা দূরে দাঁড়িয়ে থেকেও সর্বব্যাপী পরম পুরুষে পূর্ণ। তারা বলল, “হে অশ্বত্থ, প্লক্ষ, বটগাছগণ, নন্দপুত্র কি এই পথ দিয়ে গেছেন? তাঁর স্নেহময় চাহনি ও উজ্জ্বল হাসি আমাদের মন চুরি করেছে। হে কুরবক, অশোক, নাগ, পুন্নাগ, চম্পকগণ, কি রামের ছোট ভাই, যাঁর হাসি গর্বিতাদেরও নম্র করে, এই পথে গেছেন? হে পবিত্র তুলসী, গোবিন্দের চরণে প্রিয়, মৌমাছিদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, তুমি কি অচ্যুতকে দেখেছ? তিনি কি তোমার অলংকার ধারণ করেছেন? হে মালতী, মল্লিকা, জাতি, যূথিকা—তোমাদেরকে স্পর্শ করে যিনি আনন্দ দেন, সেই মাধব কি এখানে গেছেন? হে চূতা, প্রিয়াল, পানসা, আসন, কোবিদ, জাম্বু, অর্ক, বিল্ব, বকুল, আম্র, কদম্ব, নীপ ও যমুনাতীরের অন্যান্য বৃক্ষগণ, আমাদের শূন্য হৃদয়কে পূর্ণ করো, কৃষ্ণ কোন পথে গেছেন তা জানাও। হে ধরিত্রী, তুমি কী সাধনা করেছ যে, কেশবের পদস্পর্শে তোমার লোমরাশি আনন্দে খাড়া হয়ে উঠেছে? তাঁর পদস্পর্শ, মহাকর্ম, না বরের রূপে তোমার আলিঙ্গন—কোনটি তোমার সৌভাগ্যের কারণ? হে প্রিয়, অচ্যুত কি এখানে তাঁর প্রেয়সীর কাছে এসেছেন, তাঁর দেহ ও দৃষ্টিতে তাঁকে আনন্দ দিচ্ছেন? দেখো, তাঁর কুংকুমে রঞ্জিত মালার সুবাস এখানে ভেসে আসছে, যা তাঁর প্রিয়ার বক্ষ থেকে লেগেছে। রামের ছোট ভাই, তাঁর প্রেয়সীর কাঁধে পদ্মহস্ত রেখে, মৌমাছি ও তুলসী দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে এখানে বিহার করছেন; বৃক্ষেরা কি তাঁর স্নেহপূর্ণ চাহনিতে ঝুঁকে পড়ছে? এই লতাগুলিকে জিজ্ঞাসা করো, যারা গাছকে আলিঙ্গন করছে; নিশ্চয়ই কৃষ্ণের স্পর্শে তারা আনন্দে কাঁটা দিচ্ছে। এভাবে উন্মাদিনীর মতো কথাবার্তা বলতে বলতে, গোপীরা কৃষ্ণকে খুঁজতে খুঁজতে তাঁর ক্রীড়া অনুকরণ করতে লাগল। কেউ পুতনার অভিনয় করে, কৃষ্ণকে বুকে দুধ পান করাতে এল; কেউ শিশু হয়ে কাঁদার ভান করল, আরেকজন তাকে শান্ত করল; কেউ আবার শকটাসুরের অভিনয় করে, পায়ে আঘাত খেয়ে পড়ে গেল। কেউ অসুর সেজে, কৃষ্ণরূপী আরেকজনকে ধরে ফেলল; কেউ আবার গোকুলের শব্দের অনুকরণ করে কারও পা ধরে টানতে লাগল। কেউ কৃষ্ণ ও রাম হয়ে রাখাল খেলা খেলল; কেউ বকাসুরের অভিনয় করল, কেউ আবার বৎসাসুরের ভান করল। কেউ দূরে দাঁড়ানো গোপীকে ডাকল কৃষ্ণের মতো, কেউ বাঁশি বাজিয়ে নাচতে লাগল, অন্যেরা তাকে প্রশংসা করল—“বাহ, চমৎকার!” কেউ নিজের বাহু আরেকজনের কাঁধে রেখে চলতে চলতে বলল, “আমি কৃষ্ণ—দেখো, আমার চলার ভঙ্গি!” তার মন কৃষ্ণে নিমগ্ন। কেউ বলল, “বায়ু বা বৃষ্টিতে ভয় কোরো না, আমি তোমাদের রক্ষা করেছি,” বলে একহাতে শাড়ি দিয়ে আরেকজনকে ঢাকার চেষ্টা করল। কেউ অন্যের মাথায় পা রেখে উঠল, বলল, “অসুর, দূর হ! আমি দুষ্টের দমনকারি!” কেউ বলল, “হে রাখালরা, দেখো, ভয়ংকর অগ্নি! চোখ বন্ধ করো, আমি তোমাদের রক্ষা করি।” আবার একজন, গলায় মালা বেঁধে আরেকজনকে উলুঙ্ঘনে বেঁধে বলল, “আমি মাখন চোরকে শাস্তি দিচ্ছি!” তখন অপরজন ভয়ে চোখ ঢেকে ভান করল। এভাবে বৃন্দাবনের লতা-গাছদের প্রশ্ন করতে করতে, তারা অরণ্যে পরমাত্মার চিহ্নিত চরণচিহ্ন দেখতে পেল। ওই চিহ্নগুলি সুস্পষ্ট, নন্দপুত্রেরই; সেখানে পতাকা, পদ্ম, বজ্র, অঙ্কুশ, যব—এসব চিহ্ন ছিল। তারা সেই চরণচিহ্ন অনুসরণ করে এগিয়ে গেল। কিছু চরণচিহ্ন একত্রে, কনিষ্ঠার চিহ্নের সঙ্গে খুব কাছাকাছি দেখে, তারা বিষণ্ন মনে বলল, “এটা কার চিহ্ন, যে নন্দপুত্রের সঙ্গে গেছেন—যেন হাতিনী হাতির কাঁধে বাহু রেখেছে?” তারা বলল, “নিশ্চয়ই তিনি ভগবান হরির পূজা করেছেন; গোবিন্দ সন্তুষ্ট হয়ে আমাদের ছেড়ে গোপনে তাঁকে নিয়ে গেছেন।