ব্রজের গোপীরা কৃষ্ণকে ঘিরে দাঁড়িয়ে তাঁর মুখের দিকে অপলক চেয়ে থাকে। তাঁর কেশরাশিতে বাঁধা মুখ, গণ্ডদেশে ঝুলে থাকা কুণ্ডল, অধরের অমৃতরস, মধুর হাসি, অভয়দানকারী বাহু আর লক্ষ্মীর একমাত্র আশ্রয়বিন্দু তাঁর বক্ষ—এসব দেখে গোপীদের মনে আর কোনো কামনা থাকে না, তাঁরা শুধু কৃষ্ণের সেবিকা হতে চায়। তাঁরা বলে, “তোমার মধুর বাক্য আর অলৌকিক লীলায় তিন জগতের কোনো নারীই কি বিমোহিত হয় না? তোমার সৌন্দর্য এমন যে, গরু, পাখি, বৃক্ষ, হরিণ পর্যন্ত আনন্দে তোমার দিকে চেয়ে থাকে। কে-ই বা তোমার মোহে না পড়ে থাকতে পারে?” তারা বুঝতে পারে, কৃষ্ণ ব্রজে আবির্ভূত হয়েছেন সকলের ভয় ও দুঃখ দূর করতে—যেমন আদিপুরুষ ভগবান দেবতাদের রক্ষক। তারা কৃষ্ণকে প্রার্থনা করে, “হে দীনবন্ধু, তোমার পদ্মসম হাত আমাদের দগ্ধ বক্ষ ও মস্তকে রাখো, আমাদের দুঃখ হরণ করো।” শুকদেব বলেন, গোপীদের এই আকুল বাক্য শুনে যোগেশ্বর কৃষ্ণ, যিনি স্বয়ং পরিতৃপ্ত, কৃপাসম্পন্ন হাসি হাসেন এবং গোপীদের সঙ্গ পেয়ে আনন্দিত হন। গোপীদের মাঝে কৃষ্ণের মুখচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে তাদের মুখে আনন্দের প্রস্ফুটন ঘটে। কৃষ্ণের হাসি যেন শুভ্র যূথিকা কুঁড়ি, তিনি তাদের মাঝে চন্দ্রের মতো দীপ্তি ছড়ান। শত শত গোপীদের মধ্যে যিনি প্রধান, তিনি কৃষ্ণকে গান শোনান এবং কৃষ্ণও তাদের গান করেন। বৈজয়ন্তী মালা পরিহিত কৃষ্ণ গোপীদের নিয়ে বৃন্দাবনের বনে বিচরণ করেন, সেই বন যেন তাঁর উপস্থিতিতে অলঙ্কৃত হয়ে ওঠে। গোপীদের সঙ্গে নদীতীরে, শীতল বালুকাবেলায়, কৃষ্ণ ক্রীড়া করেন। তখন মৃদুমন্দ, সুগন্ধি, পদ্ম-মিশ্রিত বাতাস বইছিল, যা কৃষ্ণকে ও গোপীদের আরও আনন্দ দেয়। কৃষ্ণ প্রসারিত বাহু দিয়ে আলিঙ্গন করেন, খেলাচ্ছলে কুস্তি করেন, গোপীদের গৃহবন্দন খুলে যায়, নখের স্পর্শে, হাসি-ঠাট্টা, চাহনি আর মৃদু হাসিতে কৃষ্ণ প্রেমের দেবতাকে উদ্দীপ্ত করেন এবং ব্রজের সুন্দরীদের পরম আনন্দে ভরিয়ে দেন। এভাবে, মহাত্মা কৃষ্ণের কৃপা লাভ করে, সেই গোপীরা নিজেদেরকে পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবতী বলে মনে করে, অহংকারে ভরে ওঠে। তাদের এই অহংকার দেখে, কেশব কৃষ্ণ হঠাৎই তাদের মধ্য থেকে অদৃশ্য হয়ে যান, যাতে তাদের অহংকার প্রশমিত হয় এবং তারা আবার কৃপা লাভ করতে পারে। এভাবেই শ্রীমদ্ভাগবত মহাপুরাণের দশম স্কন্ধের প্রথমার্ধের ঊনত্রিশতম অধ্যায় শেষ হয়, যা পরমহংসদের শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র। এরপর, ভক্তদের মঙ্গলের জন্য, যিনি শ্রেষ্ঠ পুরুষ, যিনি কৃষ্ণ নামে খ্যাত, সেই পরমেশ্বরকে বন্দনা করা হয়। তিনি যেন মৌমাছির মতো বেদের মধু আহরণ করে, তাঁর ভৃত্যদের জ্ঞান ও উপলব্ধির অমৃত দান করেন, সংসারের ভয় দূর করেন। হরি সকল জীবের আত্মা, প্রকৃতির স্বয়ং অধিপতি; তাঁর চরণই সকলের একমাত্র আশ্রয়, সেখান থেকেই জীবনের নিরাপত্তা আসে। তিনিই পরম প্রিয় আত্মা, যাঁর থেকে সামান্যতম ভয়ও জন্মায় না; যিনি এ সত্য জানেন, তিনিই সত্যিকার জ্ঞানী, আর সেই জ্ঞানীই আসলে হরির স্বরূপ। নারদ বলেন, “হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, তোমার প্রশ্নের উত্তর এভাবেই দেওয়া হলো। এখন আমি গোপন ও সুপ্রতিষ্ঠিত এক কথা বলছি, মনোযোগ দিয়ে শোনো।” “একটি ক্ষুদ্র প্রাণী, কোমল স্বভাবেরদের আশ্রয় খোঁজে, ছয়পদী প্রাণীদের মধুর গানের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে, সেই শব্দের লোভে অগ্রসর হয়—সে খেয়াল করে না সামনে আছে কখনো না তৃপ্ত হওয়া নেকড়ের দল, আর পেছনে এক হরিণ, যাকে শিকারির তীর বিদ্ধ করেছে, তাকে তাড়া করছে।” এর অর্থ হলো—কোমল স্বভাবের নারীদের মাঝে আশ্রমের আশ্রয় ফুলের সুবাসের মতো—অতি ক্ষণস্থায়ী। কামনাজাত সুখের আকাঙ্ক্ষায়, মানুষ সেই বন্ধনে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে, মনও সেখানে স্থির হয়। ছয়পদী প্রাণীর গানের মতো, নারীর মধুর বাক্য কানে প্রবেশ করে মোহ সৃষ্টি করে। সামনে সময়ের নেকড়েরা মানুষের আয়ু গ্রাস করে নেয়, দিনরাত গৃহসুখে মানুষ তা টের পায় না। আর পেছনে, মৃত্যু-শিকারি তার তীর দিয়ে হৃদয় বিদ্ধ করে চলে। রাজন, এই আত্মাকে দেখো, যার অন্তর বিদ্ধ হয়েছে। তাই, হরিণের আচরণ দেখে শিক্ষা নাও—নিজের মনকে হৃদয়ে সংযত করো, যেমন রথের সারথি লাগাম টেনে ধরে। নারীদের এবং গোষ্ঠীর গানের সঙ্গ ত্যাগ করো, ধীরে ধীরে রাজহংসের আশ্রয় গ্রহণ করো—তাতেই তৃপ্ত থেকো এবং ধাপে ধাপে সংসার থেকে সরে এসো। রাজা বলে, “হে ব্রাহ্মণ, আমি প্রভুর বাণী শুনে গভীরভাবে চিন্তা করেছি। যারা এই সত্য জানেন, তারা কেন প্রকাশ করেন না?” “তোমার বচনে আমার বড় সংশয় দূর হয়েছে। যেখানে ইন্দ্রিয় অগম্য, সেখানে ঋষিরাও বিভ্রান্ত হন।” “যে কর্মে মানুষ এখানে শরীর ত্যাগ করে, সেই কর্মের ফল অন্য শরীরে ভোগ করে।” “বেদজ্ঞদের মধ্যে এ নিয়ে বিতর্ক আছে—কর্ম ফল গোপন, প্রকাশ্য নয়, এমন বলা হয়।” নারদ বলেন, “যে কর্মে কেউ কাজ করে, ঠিক সেই কর্মেই পরের জন্মে ফল ভোগ করে, অবিচ্ছিন্নভাবে, সূক্ষ্ম দেহ ও মন দ্বারা।” “যেমন মানুষ ঘুমন্ত দেহ ফেলে রেখে চলে যায়, তেমনি সে সেই দেহে বা অন্য দেহে কর্মফল ভোগ করে।” “যে ব্যক্তি ‘আমি এই’ বলে মনে যা ধরে, সেই কর্মের ফল পায়, যার দ্বারা পুনর্জন্ম ঘটে।” “যেমন ইন্দ্রিয়ের কার্যকলাপ থেকে মন অনুমান করা যায়, তেমনি পূর্বজন্মের কর্ম মন-চঞ্চলতায় প্রকাশ পায়।” “এই দেহে যা দেখা, শোনা, অনুভব করা হয়নি, কোনো সময় তা নিজের ভেতরে অনুভব হতে পারে।” “তাই, রাজন, দেহধারী আত্মা দেহজাত রূপই লাভ করে; যা প্রত্যক্ষ নয়, তা মন দিয়ে ধরা যায় না।” “মনই ব্যক্তিকে পূর্বজন্মের রূপ, ভবিষ্যৎ রূপ, এমনকি যা কখনো হবে না, তাও প্রকাশ করে—তুমি কল্যাণ লাভ করো।” “এখানে কখনো যা দেখা বা শোনা হয়নি, তা-ও মনে উদিত হয়; তাই স্থান, কাল, কর্ম অনুযায়ী অনুমান করতে হয়।” “মন ও ইন্দ্রিয়গোচর সকল বস্তু বারবার আসে-যায়, এই নিয়মে, এবং সকলেই তা অনুভব করে।” “যখন মন কেবলমাত্র সত্ত্বগুণে স্থিত হয়, ভগবানের নিকটে থাকে, তখন অন্ধকার দূর হয়, আলোয় ভরে ওঠে।” “যতক্ষণ চিত্ত, মন, ইন্দ্রিয়, গুণ—এই অনাদি ব্যবস্থাপনা থাকে, ততক্ষণ ‘আমি’ ও ‘আমার’ ধারণা থাকে।” “ঘুম, অজ্ঞানতা, কষ্টে, শ্বাস-প্রশ্বাস বিঘ্ন হলে, ‘আমি’ ভাব জাগে না—মৃত্যুর দহনেও নয়।” “গর্ভে ও শৈশবে অপরিপক্বতার কারণে, একাদশ সূক্ষ্ম দেহ প্রকাশ পায় না, যেমন নব চন্দ্র অদৃশ্য থাকে।” “বস্তু অনুপস্থিত হলেও, চক্র থামে না; ব্যক্তি যখন বস্তু চিন্তা করে, তখন স্বপ্নেও দুঃখ আসে—সেগুলো অবাস্তব হলেও।” “এভাবে, পাঁচধা সূক্ষ্ম দেহ, তিন ও ষোলো ভাগে বিস্তৃত হয়ে, চেতনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জীবাত্মা নামে পরিচিত।” “এই দ্বারা ব্যক্তি দেহ গ্রহণ করে, ত্যাগ করে, এবং সুখ-দুঃখ, ভয়, যন্ত্রণা, আনন্দ অনুভব করে।” “যেমন জোঁক ঘাস আর জলে একসঙ্গে থাকে, তেমনি ব্যক্তি মৃত্যুর সময়ও দেহ-পরিচয় পুরোপুরি ত্যাগ করতে পারে না।” “অদৃশ্য (সূক্ষ্ম দেহ) দৃশ্যের মতো নষ্ট হয় না, বরং স্বপ্নের মতো অন্যভাবে থাকে; যা ছিল, যা আছে, যা হবে—সবই দিনরাত ঘুমিয়ে থাকে।” এইভাবেই শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণের এই অধ্যায়ে কৃষ্ণ ও গোপীদের লীলা, আত্মা ও কর্মফলের গূঢ় তত্ত্ব, সংসার-মোহের বিপদ, এবং আত্মজ্ঞান লাভের পথ এক সুস্পষ্ট ধারায় বর্ণিত হয়েছে।