প্রিয়তম, আমাদের হৃদয়ের আগুন নেভাতে তোমার অধরের অমৃত, হাসি, চাহনি ও সুমিষ্ট গানের সুধা দিয়ে আমাদের স্নিগ্ধ করো। নচেৎ, তোমার বিরহের দাহে পুড়ে আমরা ধ্যানেই তোমার চরণে পৌঁছাবো, হে বন্ধু, এ দেহ ত্যাগ করেই। হে পদ্মনয়ন, যখন থেকে আমরা তোমার চরণতলে আশ্রয় পেয়েছি—যা বনবাসী লক্ষ্মীকেও মুহূর্তের জন্য দেওয়া হয়—তখন থেকেই আমরা আর কারও সামনে দাঁড়াতে পারি না, কারণ তোমার মোহে আমরা সম্পূর্ণ মগ্ন। লক্ষ্মী স্বয়ং তোমার চরণরেণুর জন্য আকাঙ্ক্ষা করতেন। তিনি যদিও তোমার বক্ষে স্থান পেয়েছেন এবং সেবিকাদের দ্বারা সেবিতা হন, তবু চরণরেণুর বাসনা তাঁর ছিলই। তোমার চাহনির জন্য দেবতারা পর্যন্ত সাধনা করেন। আমরাও তেমনিভাবে তোমার চরণরেণুতে আত্মসমর্পণ করেছি। তাই, হে দুঃখনাশক, আমাদের প্রতি দয়া করো। আমরা গৃহ ত্যাগ করে শুধুমাত্র তোমার চরণসেবার আশায় এসেছি। হে নরশ্রেষ্ঠ, তোমার সুন্দর হাসি, চাহনি ও রূপের জন্য আমাদের হৃদয় জ্বলছে—আমাদের তোমার দাসীদের মতো সেবা করার অধিকার দাও। তোমার কেশে ঘেরা মুখ, গণ্ডদেশে দুলে ওঠা কুণ্ডল, অধরের অমৃত, হাসিমাখা চাহনি, অভয়দানকারী বাহু, ও লক্ষ্মীর একমাত্র আশ্রয়স্থল বক্ষ—এসব দেখে আমরা কেবল তোমার সেবক হতে চাই। ত্রিলোকে এমন কোন নারী আছে, যে তোমার সুমধুর বাক্য, দিব্যলীলা ও অপরূপ রূপ দেখে আকৃষ্ট হবে না? তোমার রূপ দেখে গরু, পাখি, বৃক্ষ, হরিণ পর্যন্ত আনন্দিত হয়—এ দৃশ্য দেখে কে না মোহিত হবে? নিশ্চয়ই, তুমি ভয় ও দুঃখ দূর করতে বৃন্দাবনে আবির্ভূত হয়েছ, যেমন আদিপুরুষ দেবতাদের রক্ষার জন্য আসেন। হে দীনবন্ধু, তোমার পদ্মহস্ত আমাদের দাসীদের দগ্ধ বক্ষ ও মস্তকে রাখো। শ্রীশুকদেব বললেন—গোপীদের এই আকুল প্রার্থনা শুনে, যোগেশ্বর ভগবান, যিনি স্বয়ংসম্পূর্ণ, স্নিগ্ধ হাসলেন ও গোপীদের প্রতি প্রসন্ন হলেন। গোপীদের মাঝে, যাদের মুখমণ্ডল তাঁর চাহনিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, অচ্যুত কৃষ্ণ হাস্যোজ্জ্বল মুখে, যেন জুঁইফুলের দুটি কুঁড়ি, চন্দ্রের মতো তারা-সজ্জিত হয়ে দীপ্তিমান হলেন। শত শত গোপীর মাঝে, কেউ গান গাইছে, কেউ গাইছে তাঁর প্রশংসা, বৈজয়ন্তী মালা পরিহিত কৃষ্ণ বৃন্দাবনের অরণ্যে বিচরণ করলেন ও বনভূমিকে শোভিত করলেন। গোপীদের সঙ্গে তিনি নদীতীরে প্রবেশ করলেন, শীতল বালুকাবেলায়, স্নিগ্ধ, সুগন্ধি, পদ্ম-গন্ধবাহী মৃদুমন্দ বাতাসে আনন্দে ক্রীড়া করলেন। বিস্তৃত বাহু, আলিঙ্গন, ক্রীড়াচঞ্চলতা, আলগা কটিবন্ধ, নখের স্পর্শ, হাসি, চাহনি ও মৃদু হাস্য—এসব দিয়ে কৃষ্ণ প্রেমের দেবতাকে জাগ্রত করলেন ও বৃন্দাবনের সুন্দরীদের পরিতৃপ্ত করলেন। এইভাবে, মহাত্মা কৃষ্ণের কৃপা পেয়ে, সেই গোপীরা নিজেদের পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যশালী বলে ভাবতে লাগল। তাদের এই সৌভাগ্য-জাত অহংকার দেখে, কেশব সঙ্গে সঙ্গেই সেখান থেকে অন্তর্ধান করলেন, যাতে তাদের অহংকার নাশ হয় ও তারা আরও কৃপা পায়। এইভাবে শ্রীমদ্ভাগবত মহাপুরাণের দশম স্কন্ধের প্রথমার্ধের উনত্রিশতম অধ্যায় শেষ হল, যা শ্রেষ্ঠ পরমহংসদের জন্য নির্ধারিত। আমি সেই পরম পুরুষ, শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করি, যিনি মৌমাছির মতো বেদের নির্যাস আহরণ করে তাঁর ভক্তদের জ্ঞান ও উপলব্ধির অমৃত দান করেন, সংসারের ভয় দূর করার জন্য। হরি সকল জীবের অন্তরাত্মা, স্বয়ং প্রকৃতির অধীশ্বর; তাঁর চরণই একমাত্র আশ্রয়, যেখান থেকে লোকেরা নিরাপত্তা লাভ করে। তিনিই একমাত্র প্রিয় স্বরূপ, যাঁর দ্বারা সামান্যতম ভয়ও আসে না; যিনি এটি জানেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী, আর সেই জ্ঞানীই গুরু—হরি স্বয়ং। নারদ বললেন—হে নরশ্রেষ্ঠ, তোমার প্রশ্নের উত্তর এভাবেই দেওয়া হয়েছে; এখন আমি গোপন, সুস্পষ্ট বিষয় বলছি—মনোযোগ দিয়ে শোনো। একটি ক্ষুদ্র জীব, কোমল স্বভাবের মাঝে আশ্রয় খুঁজতে খুঁজতে, ষড়পদের সুমিষ্ট গানে আকৃষ্ট হয়ে, তাদের শব্দের লোভে অগ্রসর হয়; সামনে কখনো না তৃপ্ত হওয়া নেকড়ের দল, পেছনে শিকারির তীরবিদ্ধ হরিণ তাকে তাড়া করছে—সে তা খেয়ালও করে না। এর অর্থ এই—কোমল নারীদের মাঝে, আশ্রমের আশ্রয় ফুলের গন্ধের মতোই অতি সূক্ষ্ম। কামজাত সাময়িক আনন্দের সন্ধানে কেউ মিলনে মগ্ন হয়, মনও সেখানেই আবদ্ধ হয়। ষড়পদের গানের মতো, নারীর মোহনীয় বাক্য কানে মধুর লাগে। সামনে, নেকড়ের মতো, সময় মানুষের আয়ু গ্রাস করে, দিনরাত গৃহে ভোগে মগ্ন থেকে কেউ তা টের পায় না। আর পেছনে, শিকারি মৃত্যু অদৃশ্য তীর ছুড়ে দেয়। হে রাজন, এই হৃদয়বিদীর্ণ আত্মাকে তুমি চেনো। তাই, হরিণের আচরণ দেখে, নিজের মনকে হৃদয়ে সংযত করো, যেমন সারথি রাশ টেনে রাখে। নারী ও গোষ্ঠীর গীত ত্যাগ করো, ধীরে ধীরে হংসের আশ্রয় গ্রহণ করো, তৃপ্ত থাকো ও ধাপে ধাপে নিজেকে প্রত্যাহার করো। রাজা বললেন—হে ব্রাহ্মণ, ভগবান যা বলেছেন তা আমি শুনেছি ও গভীরভাবে চিন্তা করেছি। যদি গুরুগণ এ কথা জানেন, তবে কেন তারা তা ব্যাখ্যা করেন না? হে ব্রাহ্মণ, তোমার কথায় আমার বৃহৎ সন্দেহ দূর হয়েছে। যেখানে ইন্দ্রিয় পৌঁছাতে পারে না, সেখানে ঋষিরাও বিভ্রান্ত হন। এই দেহ ত্যাগ করে, যে যেভাবে কর্ম করে, পরবর্তী জন্মে সে তারই ফল ভোগ করে। বেদজ্ঞদের মধ্যে এই মতবিরোধ শোনা যায়—কর্মফল গোপন, প্রকাশ্য নয়। নারদ বললেন—যে যেভাবে কর্ম করে, সেই কর্মেরই ফল সে পরবর্তী জীবনে নিরবচ্ছিন্নভাবে, সূক্ষ্ম দেহ ও মন দ্বারা ভোগ করে। যেমন একজন মানুষ ঘুমন্ত, শ্বাসপ্রশ্বাসরত দেহ রেখে যায়, তেমনি সে এই দেহ বা অন্য দেহে কর্মফল ভোগ করে। এই দেহে ‘আমি এই’ বলে যা মনে ধরে, সেই কর্মের ফল তাকে পেতে হয়, আর তাতেই পুনর্জন্ম ঘটে। যেমন ইন্দ্রিয়ের কার্যকলাপ দেখে মন অনুমান করা যায়, তেমনি আগের জন্মের কর্মও মনের গতিবিধি দেখে বোঝা যায়। এই দেহে যা দেখা, শোনা বা অনুভব করা হয়নি, কোনো সময় তা নিজের মধ্যে অনুভূত হতে পারে। তাই, হে রাজন, দেহধারী আত্মা দেহজাত সেই রূপই লাভ করে; যা প্রত্যক্ষ অনুভূত হয়নি, তা মন দিয়ে ধরা যায় না। মনই ব্যক্তিকে পূর্বের রূপ, ভবিষ্যতের রূপ ও অনাগত রূপ প্রকাশ করে—তুমি কুশল হও। এখানে কখনো দেখা বা শোনা হয়নি এমনও মনের মধ্যে দেখা যায়; তাই স্থান, কাল ও কর্ম অনুযায়ী অনুমান করা উচিত। মন ও ইন্দ্রিয়গোচর সমস্ত বস্তু ক্রমাগত আসে ও যায়; সকলেরই এই অভিজ্ঞতা। যখন মন কেবলমাত্র সত্ত্বগুণে স্থিত হয়ে, ভগবানের নিকটে অবস্থান করে, তখন অন্ধকার চন্দ্রের ছায়ার মতো দূরীভূত হয় এবং এই বিষয়টি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। ‘আমি’ ও ‘আমার’ ভাবনা ব্যক্তিতে বিরত হয় যতক্ষণ বুদ্ধি, মন, ইন্দ্রিয় ও গুণের অনাদি সংগঠন থাকে। ঘুম, অজ্ঞানতা ও যন্ত্রণার সময়, প্রাণবায়ুর বিঘ্নে, ‘আমি আছি’ এই চেতনা জাগে না—মৃত্যুর দহনেও নয়। গর্ভে ও শৈশবে, অপরিপক্কতার কারণে, একাদশ সূক্ষ্ম শরীর প্রকাশ পায় না, যেমন অমাবস্যায় চাঁদ আড়াল থাকে। উপাদান না থাকলেও, চক্র বন্ধ হয় না; উপাদান চিন্তা করতে করতে, স্বপ্নে দুঃখ আসে, যদিও তা অবাস্তব। এভাবেই, শ্রীমদ্ভাগবত মহাপুরাণের এই অধ্যায়ে কৃষ্ণ ও গোপীদের লীলা, আত্মা ও কর্মের গূঢ় তত্ত্ব, এবং জ্ঞানের মধুর উপদেশ এক অপূর্ব ধারায় প্রবাহিত হয়েছে।