মনোজগতে জাগ্রত রাজহংস, অপর রাজহংস দ্বারা উদ্দীপ্ত হয়ে, নিজের অবস্থায় ফিরে আসে; সেই সংশোধনের ফলে সে হারানো স্মৃতি পুনরুদ্ধার করে। হে বারিহিষ্মৎ, এই ঘটনা আধ্যাত্মিকভাবে, পরোক্ষভাবে বোঝানো হয়েছে; কারণ সর্বব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা পরোক্ষতা উপভোগ করেন। এদিকে, শ্রীকৃষ্ণ আশ্বিন মাসের রাতগুলোতে, যখন জ্যোৎস্না ফুল ফোটে, তাঁর যোগবল দ্বারা রমণ করতে ইচ্ছা করেন। তখন চন্দ্র, নক্ষত্ররাজা, তার কোমল কিরণ দিয়ে পূর্ব আকাশকে লালাভ আভায় রঞ্জিত করে ওঠে; সে যেন দীর্ঘদিন পর প্রিয়জনের আবির্ভাবের মতো, সজ্জনদের হৃদয় শুদ্ধ করে। শ্রীকৃষ্ণ অখণ্ড চাঁদের মণ্ডলটি দেখেন, যা সদ্য কুমকুমে রঞ্জিত পদ্মমুখের মতো দীপ্তি ছড়ায়; বনভূমি তখন কোমল গাভী দ্বারা শোভিত। তিনি সুন্দর চোখের নারীদের জন্য এক মধুর ও মোহময় গান গেয়ে ওঠেন। সেই গান শুনে, যা প্রেমের আকাঙ্ক্ষা বাড়িয়ে দেয়, বৃন্দাবনের নারীরা, যাদের মন কৃষ্ণের দ্বারা আকৃষ্ট, একে অপরের অজান্তে, যেখানে প্রিয় কৃষ্ণ দাঁড়িয়ে আছেন, তাঁর দুলতে থাকা কুণ্ডল দেখেই সেখানে ছুটে আসেন। কিছু গোপিনী দুধ দোহন করতে করতে কাজ অসমাপ্ত রেখে ছুটে যান; কেউ দুধ চুলায় রেখে, সন্তানকে না খাইয়ে, তাড়াহুড়ো করে চলে যান। কেউ খাবার পরিবেশন করতে করতে, কেউ শিশুদের খাওয়াতে খাওয়াতে, কেউ স্বামীকে সেবা করতে করতে, খাওয়া শেষ না করেই চলে যান। কিছু গোপিনী তখনও অঞ্জন লাগাচ্ছেন বা নিজেদের পরিষ্কার করছেন, কেউ চোখে কাজল দিচ্ছেন; তাদের পোশাক ও অলংকার এলোমেলো, তবু তারা কৃষ্ণের কাছে ছুটে আসেন। স্বামী, পিতা, ভাই ও আত্মীয়রা বাধা দিলেও, গোবিন্দের দ্বারা হৃদয় চুরি হয়ে যাওয়ায়, তাদের কেউ আটকাতে পারে না; তারা মোহাবিষ্ট। কিছু গোপিনী ঘর ছাড়তে না পারায়, ঘরের ভিতরেই রয়ে যান; কৃষ্ণের চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে, চোখ বন্ধ করে তাঁকে ধ্যান করেন। প্রিয়জনের বিচ্ছেদের অসহ্য যন্ত্রণায় তাদের দুঃখ এত গভীর হয় যে, সমস্ত অশুভতা ধুয়ে যায়; ধ্যানের মাধ্যমে তারা অচ্যুত ভগবানের সঙ্গে মিলিত হন, সেই আনন্দে সব দুঃখ দূর হয়। যারা কৃষ্ণের সঙ্গে প্রেমিক ভাবেই মিলিত হন, তারা সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির গুণে গঠিত দেহ ত্যাগ করেন, বন্ধন ভেঙে যায়। রাজা পরীক্ষিত তখন প্রশ্ন করেন—হে ঋষি, বৃন্দাবনের নারীরা কৃষ্ণকে তাদের সর্বোচ্চ প্রিয়জন হিসেবে জানতেন, ব্রহ্মন হিসেবে নয়; তাহলে যারা গুণাবলীতে মন স্থির রাখে, তাদের গুণপ্রবাহ কিভাবে বন্ধ হয়? শুকদেব বলেন, আগেই বুঝিয়েছি—কীভাবে শিশুপালও মুক্তি পেয়েছিল; যে হৃষিকেশের প্রতি বিদ্বেষ রেখেও মুক্তি পায়, তার চেয়ে অধিকতর, যারা পরম ভগবানের প্রতি প্রেমে নিবেদিত। মানুষের সর্বোচ্চ কল্যাণের জন্য, হে রাজা, অজর, অজেয়, গুণাতীত অথচ সকল গুণের আত্মা, সেই পরম পুরুষ নিজেকে প্রকাশ করেন। যারা সর্বদা কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, ঐক্য বা বন্ধুত্বের মাধ্যমে হরির প্রতি মনোনিবেশ করেন, তারা সত্যিই তাঁর মধ্যে বিলীন হয়ে যান। তাই এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই; কারণ এই মুক্তি কৃষ্ণের দ্বারা, যিনি সকল যোগীদের জন্মহীন প্রভু। বৃন্দাবনের নারীরা যখন তাঁর কাছে এসে দাঁড়ালেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ, শ্রেষ্ঠ বাচনশিল্পী, আকর্ষণীয় কথা বলে তাদের মন বিভ্রমে ফেললেন। তিনি বললেন—"স্বাগতম, হে সৌভাগ্যবতী নারীগণ! আমি তোমাদের জন্য কী করতে পারি? বৃন্দাবনে সব ভালো তো? বলো, কেন এসেছো?" "এই রাত ভয়ংকর, হিংস্র জীবের আবাস; ফিরে যাও বৃন্দাবনে, হে ক্ষীণকটিদার নারীগণ, এখানে থাকাটা ঠিক নয়। তোমাদের মা, বাবা, ছেলে, ভাই, স্বামী তোমাদের খুঁজছে, খুঁজে পাচ্ছে না; আত্মীয়দের উদ্বেগ দিও না।" "তোমরা বনভূমি দেখেছ, ফুলে শোভিত, চাঁদের আলোয় উজ্জ্বল, যমুনার বাতাস কুঁড়ি ফোটা গাছের মাঝে খেলছে। দেরি করো না—ফিরে যাও গোপগ্রামে, স্বামীকে সেবা করো; বাছুর ও শিশুরা কাঁদছে—তাদের দুধ দাও, খাওয়াও।" "তবে, যদি আমার প্রতি গভীর স্নেহে বাধ্য হয়ে এসেছো, তা স্বাভাবিক; কারণ সব প্রাণীই আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়। নারীদের সর্বোচ্চ ধর্ম—স্বামীকে আন্তরিকভাবে সেবা করা, আত্মীয়দের যত্ন নেওয়া, সন্তানদের পোষণ করা।" "স্বামী যদি দুর্বৃত্ত, দুর্ভাগা, বৃদ্ধ, নির্বুদ্ধি, অসুস্থ বা দরিদ্রও হয়, তবু যেসব নারী এই জগতে ধর্ম কামনা করেন, তারা স্বামীকে ত্যাগ করেন না। সচ্চরিত্র নারীর জন্য স্বামী ছাড়া অন্য পুরুষের সঙ্গে মিলন স্বর্গ দেয় না, কেবল অপমান, সামান্য ও যন্ত্রণাদায়ক ফল, ভয়, এবং সর্বত্র নিন্দিত।" "শুনে, দেখে, ধ্যান করে বা আমার কথা গেয়ে, ভক্তি জন্মায়—শরীরের নিকটতা দিয়ে তেমন নয়; তাই, ফিরে যাও তোমাদের ঘরে।" শুকদেব বলেন, গোবিন্দের কঠিন কথা শুনে, গোপিনীদের আশা ভেঙে যায়; তারা গভীর দুঃখে নিমজ্জিত হয়ে ভারী উদ্বেগে পড়ে যায়। তারা মুখ মুছে, দীর্ঘশ্বাসে শুকিয়ে যাওয়া ঠোঁট ফ্যাকাশে, পায়ের আঙুল দিয়ে মাটি আঁকেন, স্তন থেকে অশ্রু ও অলংকারের রক্তিম রঙ মিশে যায়; তারা নীরব, কৃষ্ণের জন্য আকুল, তাঁর জন্য সমস্ত কামনা ত্যাগ করে দাঁড়িয়ে থাকেন। চোখের জল মুছে, কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে, তারা কিছু কথা বলেন। গোপিনীরা বলেন, "হে প্রভু, এত কঠিন কথা বলো না! তোমার জন্য সব কিছু ত্যাগ করেছি, তোমার চরণে এসেছি। ভক্তদের তুমি যেন ত্যাগ না করো, যেমন পরম পুরুষ মুক্তি কামনাকারীদের ত্যাগ করেন না।" "তুমি ধর্মজ্ঞ, বলেছো নারীর ধর্ম—স্বামী, সন্তান, বন্ধুদের সেবা; ঠিক আছে। কিন্তু, হে প্রভু, তুমি ধর্মের শিক্ষক, সত্যিই আমাদের সবচেয়ে প্রিয়, সকল জীবের বন্ধু ও আত্মা।" "বুদ্ধিমানরা চিরপ্রিয় তোমাতে প্রেম স্থাপন করেন; স্বামী, সন্তান, অন্যরা তো কষ্ট দেয়। তাই, হে পরম পুরুষ, আমাদের বহুদিনের আশা যেন ভেঙে না যায়, করুণাময়, পদ্মনয়ন!" "আমাদের মন তোমার দ্বারা চুরি হয়ে গেছে, ঘরে ফিরতে পারে না, হাত গৃহকাজে চলে না, পা তোমার চরণ ছাড়ে না; তাহলে বৃন্দাবনে কিভাবে যাবো, আর কীই বা করতে পারি?" "হে প্রিয়, তোমার ঠোঁটের অমৃত, হাসি, দৃষ্টি, মধুর গান দিয়ে আমাদের হৃদয়ের আগুন নিবারণ করো; না হলে, বিচ্ছেদের আগুনে দগ্ধ হয়ে, ধ্যানে তোমার চরণে পৌঁছবো, এই দেহ ত্যাগ করে।" "হে পদ্মনয়ন, তোমার চরণ স্পর্শ করার পর থেকে—যা লক্ষ্মীকেও এক মুহূর্তের জন্য মেলে—আমরা আর কারও সামনে দাঁড়াতে পারি না, তোমার মোহে আবিষ্ট।" "লক্ষ্মীও তোমার পদ্মপদ্মের ধূলার কামনা করেন, বক্ষস্থানে স্থান পেয়েও, সেবাগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত থেকেও, সে তা চায়; তোমার দৃষ্টির জন্য দেবতারা চেষ্টা করেন। তেমনি আমরাও তোমার চরণধূলায় আত্মসমর্পণ করেছি।" "তাই, হে দুঃখনাশক, করুণা করো; আমরা ঘর ছেড়ে, শুধু তোমার চরণে সেবা করতে এসেছি। হে পুরুষশ্রেষ্ঠ, তোমার হাসি ও দৃষ্টির জন্য আমাদের হৃদয় জ্বলছে—আমাদের দাসীরূপে সেবা করার অনুমতি দাও।" "তোমার মুখের কেশরাশি, গণ্ডদেশে দীপ্ত কুণ্ডল, ঠোঁটের অমৃত, হাস্যদৃষ্টি, ভয়হীনতা দানকারী বাহু, লক্ষ্মীর একমাত্র আশ্রয় তোমার বক্ষ—এসব দেখে, আমরা শুধু তোমার সেবারই আকাঙ্ক্ষা করি।