এই পৃথিবীর মানুষ, অজ্ঞতা, কামনা ও কর্মের দ্বারা বিভ্রান্ত হয়ে, কখনও উঁচু পথে, কখনও নিচু পথে ঘুরে বেড়ায়; তারা নিজেদের প্রকৃত গন্তব্য জানে না। এই ভাবনায়, মহান করুণায় পরিপূর্ণ ভগবান হরি গোপদের সামনে তাঁর নিজের জগৎ প্রকাশ করলেন—একটি জগৎ যা অন্ধকারের ঊর্ধ্বে। সেই জগৎ সত্য, জ্ঞান, এবং অনন্ত—ব্রহ্ম, চিরকালীন দীপ্তি; যা ঋষিরা দর্শন করেন, যখন সমস্ত গুণ নিস্তব্ধ হয়ে যায় এবং তাদের মন ব্রহ্মে নিমগ্ন হয়। কৃষ্ণ তাদের ব্রহ্মসারোবরের কাছে নিয়ে গেলেন, সেখানে তারা নিমজ্জিত হল এবং কৃষ্ণ তাদের আবার তুলে আনলেন; তখন তারা ব্রহ্মলোক দর্শন করল, যেখানে একসময় অক্রূর গিয়েছিলেন। নন্দ ও অন্যান্য গোপ সেই স্থান দেখে চরম আনন্দে ভরে গেলেন, বিস্ময়ে কৃষ্ণকে সেখানে স্তোত্রে প্রশংসিত হতে দেখলেন। এইভাবে দশম স্কন্ধের প্রথমার্ধের অষ্টাবিংশতি অধ্যায়ের সমাপ্তি ঘটল, শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণে, যা সর্বোচ্চ রাজহংসসদৃশ ঋষিদের শাস্ত্র। জ্ঞান, বিচার, শাস্ত্র, তপস্যা, প্রত্যক্ষ, ঐতিহ্য ও অনুমান—এসবের শুরু ও শেষের মধ্যে যা আছে, সময় ও কারণও যেহেতু সেই একই, তাই মাঝেও কেবল সেই একটাই বিদ্যমান। যেমন সোনা, নিজের দ্বারা তৈরি আগে ও পরে, সব সোনার দ্রব্যে সর্বত্র বিরাজমান, তেমনি নানা নামের মধ্যেও আমি সেই এক। প্রিয়, এই জ্ঞান তিনটি অবস্থার—তিন গুণের—কারণ, ফল, ও কর্তা; এই সংযোগ ও বিচ্ছেদের মধ্যেও চতুর্থ অবস্থাই সত্য। যা আগে, পরে বা মাঝখানে নেই, তা কেবল নাম; যা সর্বোচ্চ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, সেটাই আছে—এটাই আমার উপলব্ধি। যা নেই, অথচ দেখা যায়—এটি রজসের পরিবর্তন; ব্রহ্ম নিজেই, স্বপ্রকাশ, ব্রহ্মের বিস্ময়কর বৈচিত্র্য, ইন্দ্রিয়, বস্তু, মন ও তাদের পরিবর্তনরূপে প্রকাশিত হয়। তাই, পরিষ্কার যুক্তি ও প্রতিপক্ষের যুক্তি খণ্ডনের দক্ষতায় ব্রহ্মকে চিনে, আত্ম-সন্দেহ কাটিয়ে, নিজের আনন্দে স্থিত, সকল কামনায় উদাসীন হওয়া উচিত। আত্মা মাটির তৈরি শরীর নয়, ইন্দ্রিয় নয়, দেবতা, অসুর, বায়ু, জল বা অগ্নি নয়; মন কেবল খাদ্য, বুদ্ধি সত্ত্ব, অহংকার আকাশ, মাটি পাঁচভূতের সমন্বয়। গুণ-নির্মিত ইন্দ্রিয় কিভাবে সেই আত্মাকে স্পর্শ করবে যার আবাস স্পষ্টভাবে পৃথক? অথবা, ইন্দ্রিয় চঞ্চল হলে কী ক্ষতি? যেমন মেঘ সূর্যকে স্পর্শ করে না, চলে গেলে সূর্য অক্ষত। যেমন আকাশ বায়ু, অগ্নি, জল, মাটির গুণে যুক্ত হয় না, তারা আসে-যায় নিজস্ব গুণে, তেমনি অক্ষয় আত্মা সত্ত্ব, রজস, তমসের দ্বারা অস্পর্শিত—মনকে পুনর্জন্মের কারণ। তবুও, মায়ার সৃষ্টি গুণের সংস্পর্শ এড়িয়ে চলা উচিত, যতক্ষণ না আমার প্রতি দৃঢ় ভক্তিতে রজসের অশুদ্ধতা মন থেকে দূর হয়। ভ্রান্ত যোগীরা, দেবতা বা মানুষের বাধায়, পূর্ব অভ্যাসে আবার যোগ অনুশীলন করেন, কিন্তু কর্মপদ্ধতি অনুসারে নয়। কর্ম হয়, জীব কর্ম করে, কোনো কারণ বা ভাগ্যের দ্বারা; কিন্তু জ্ঞানী, প্রকৃতিতে অবস্থান করেও, তৃষ্ণা ত্যাগ করে নিজের আনন্দে স্থিত থাকেন। দাঁড়ানো, বসা, হাঁটা, শোয়া, ত্যাগ বা আহার—যে অবস্থাই আত্মা নেয়, আত্মায় স্থিত মন তা অন্য কিছু বলে জানে না। যদি কেউ ইন্দ্রিয়ের অবাস্তব বস্তু দেখে, নানা যুক্তিতে বিপরীত দেখে, জ্ঞানীরা তা সত্য মনে করেন না—জেগে উঠলে যেমন স্বপ্ন মিলিয়ে যায়। গুণ ও কর্মের পূর্বে অর্জিত ধারা, অজ্ঞতার কারণে আত্মা থেকে পৃথক বলে মনে হয়, তা শুধু পর্যবেক্ষণে শেষ হয়; আত্মা ধরা যায় না, ত্যাগও করা যায় না। যেমন উদিত সূর্য মানুষের চোখের অন্ধকার দূর করে, কিন্তু অন্ধকার সৃষ্টি করে না, তেমনি আমার তীক্ষ্ণ বিচার মানুষের বুদ্ধির অজ্ঞতার অন্ধকার দূর করে। এই স্বপ্রকাশিত, অজন্মা, অসীম আত্মাই মহা-অভিজ্ঞতা, সকলের অভিজ্ঞতা; একমাত্র, দ্বিত্বহীন, যার দ্বারা বাক ও প্রাণ পরিচালিত হয়, যখন বাক স্তব্ধ হয়। আত্মের বিভ্রম এতটুকুই—শুদ্ধের মধ্যে ভিন্নতার ধারণা; আত্মা ছাড়া নিজের আত্মার কোনো ভিত্তি নেই। যা নাম ও রূপে ধরা যায়, পাঁচভূতের, অখণ্ডিত—এটি, অর্থহীন হলেও, কেবল প্রশংসা; এই দ্বিত্ব তাদের, যারা নিজেদের জ্ঞানী মনে করেন। যোগীর যোগ এখনও পরিপক্ব না হলে, শরীরের বিকৃতি তার বাধা হতে পারে; এর জন্য বিধি নির্ধারিত আছে। যোগের একাগ্রতায় কেউ আসন ও শ্বাসরোধে কষ্ট নাশ করেন; কেউ তপস্যা, মন্ত্র, ও ঔষধে কষ্ট দূর করেন। কেউ আমার ধ্যান, নাম-জপ বা যোগগুরুদের পথ অনুসরণে অশুভ প্রভাব দূর করেন। কিছু জ্ঞানী যুবকত্বে স্থিত শরীরকে সুস্থ ও স্থিত করে, নানা উপায়ে সিদ্ধি অর্জনে নিয়োজিত হন। তবে এ দক্ষতা গৌরবের নয়, কারণ সেই চেষ্টা বৃথা; শরীর নশ্বর, বৃক্ষের ফলের মতো। যদি যোগের অভ্যাসে শরীর দীর্ঘায়ু হয়, বুদ্ধিমান তাতে বিশ্বাস না রেখে, যোগ ত্যাগ করে আমার ভক্তিতে নিয়োজিত হওয়া উচিত। যে যোগী এই যোগ-অভ্যাসে আমার আশ্রয় নেয়, সে বাধায় অচঞ্চল, কামনাহীন, নিজের আনন্দে স্থিত। যেমন প্রিয় নারী, অজানা যে তার প্রিয়তম চলে গেছে, নিজের আসনে স্থির হয়ে পূর্বের মতো আচরণ করে। যখন সে স্বামীর পা পূজায় উষ্ণতা অনুভব করে না, সে উদ্বিগ্ন হৃদয়ে বসে থাকে, যেন হরিণী দলছুট। সে নিজের জন্য কাঁদে, অসহায় ও নিঃসঙ্গ, অশ্রুপাত করে; বনে স্তন চেপে স্পষ্ট কণ্ঠে চিৎকার করে। উঠো, উঠো, রাজর্ষি! তোমাকে এই সমুদ্রবেষ্টিত দেশ রক্ষা করতে হবে, যা ডাকাত ও ক্ষত্রিয়-অবান্তদের ভয় পায়। এভাবে বিলাপ করতে করতে যুবতী বনে স্বামীর অনুসরণে গেল; স্বামীর পায়ে পড়ে, অশ্রুপাত করল। সে কাঠের চিতা তৈরি করল, স্বামীর দেহ সেখানে রাখল, মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হয়ে, মন স্থির করল, বিলাপ করতে করতে। তখন, এক পুরাতন বন্ধু, আত্মজ্ঞানী ব্রাহ্মণ, কোমল কথায় তাকে শান্ত করলেন, তাকে সম্বোধন করলেন, যখন সে কাঁদছিল। ব্রাহ্মণ বললেন: তুমি কে? কার? এই পড়ে থাকা কে, যার জন্য তুমি শোক করছ? তুমি কি আমাকে বন্ধু বলে জানো, যার সাথে একসময় ঘুরে বেড়িয়েছিলে?