ব্রহ্মাণ্ডের গভীর রহস্যময় ধ্বনি, যা শব্দ-ব্রহ্মনামেও পরিচিত, তা বোঝা অত্যন্ত কঠিন। এই শব্দ-ব্রহ্ম প্রাণ, ইন্দ্রিয় এবং মন দ্বারা গঠিত, সীমাহীন, অতল, এবং ঠিক যেন এক গভীর সমুদ্রের মতো দুর্ভেদ্য। আমি, অনন্ত শক্তির অধিকারী ব্রহ্ম, এই শব্দ-ব্রহ্মকে প্রসারিত করেছি; জীবদের মধ্যে এটি শব্দরূপে উপলব্ধ হয়, যেন পদ্মের ডাঁটার ভিতরে সুপ্ত সুতো। যেমন মাকড়সা নিজের হৃদয় থেকে জাল বের করে মুখ দিয়ে বিস্তার করে, তেমনি প্রাণবায়ু, শব্দে পূর্ণ হয়ে, আকাশ থেকে উদ্ভূত হয় এবং মন দ্বারা স্পর্শের রূপ ধারণ করে। এই প্রভু স্বয়ং ছন্দ ও অমৃতের দ্বারা গঠিত, তাঁর অসংখ্য পথ রয়েছে; ওঁকার থেকে, যেখানে ব্যঞ্জন, স্বর, উষ্ম, আর অনুনাদী ধ্বনি যুক্ত, তিনি অন্তরে প্রতিষ্ঠিত। তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন, আবার নিজেই তা গুটিয়ে নেন—এই অনন্ত, মহান বাক্য, নানা ভাষায় বিস্তৃত, যার ছন্দ প্রতি স্তরে চার অক্ষর করে বৃদ্ধি পায়। গায়ত্রী, উষ্ণিক, অনুষ্টুপ, বৃহতি, পঙ্ক্তি, ত্রিষ্টুভ, জগতি, অতিচ্ছন্দস, অত্যষ্টি, অতিজগত এবং বিরাট—এই ছন্দসমূহই তাঁর প্রকাশ। এই বাক্য আসলে কী প্রতিষ্ঠা করে, কী ঘোষণা করে, কী ইঙ্গিত দেয়, বা কী পৃথক করে? এই জগতে আমি ছাড়া আর কেউই তার অন্তর্যাম জানে না। সে আমাকে প্রতিষ্ঠা করে, আমাকে নির্দেশ করে, আমাকে পৃথক ও নাকচ করে; এভাবেই শব্দনির্ভর বেদের সমস্ত অর্থ আমাকে বিভিন্নভাবে প্রকাশ করে, এবং অবশেষে মায়ার বর্ণনা শেষ করে তাকে নাকচ করে, কৃপাময় হয়ে ওঠে। ঠিক যেমন এই বাক্যকে ঘিরে থাকে হরিণ, শুকর, বন্য কুকুর, ষাঁড়, মহিষ, হাতি, গরুর লেজ, বানর, নেউল ও সাপ। এইভাবে, রাজাদের মধ্যে প্রধান সেই রাজা তাঁর পুত্রদের নিয়ে সেই শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থানে প্রবেশ করলেন এবং দেখলেন, সেখানে এক মহর্ষি উপবিষ্ট, যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত। তিনি মহাতপস্যার দ্বারা দীপ্ত, তাঁর দেহ অত্যধিক ক্ষীণ নয়, কারণ ভগবানের স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি ও অমৃতসম বাক্য তাঁর কানে এসেছে। তিনি ছিলেন দীর্ঘকায়, পদ্মপত্রের মতো চোখ, জটা-জুট, বাকলবস্ত্র পরিহিত, ঋষিদের মতো অপরিচ্ছন্ন, অলংকারহীন। রাজা যখন আশ্রমে এসে মহর্ষির সামনে প্রণাম করলেন, তখন ঋষি যথাযথ আতিথ্য ও শুভেচ্ছা জানিয়ে তাঁকে বরণ করলেন। পরে, যথাযথ অর্ঘ্য গ্রহণ করে, স্বনিয়ন্ত্রিত রাজাকে আসনে বসিয়ে, ভগবানের আদেশ স্মরণ করে, কোমল ভাষায় তাঁকে সন্তুষ্ট করলেন। তিনি বললেন, “হে রাজন, নিশ্চয়ই তোমার এই পরিক্রমা সজ্জনদের রক্ষা ও দুর্জনের বিনাশের জন্য; কারণ তুমি হরির ধারক শক্তি। তুমি সূর্য, চন্দ্র, অগ্নি, ইন্দ্র, বায়ু, যম, ধর্ম ও বরুণের রূপ ও অবস্থান গ্রহণ করো—তোমাকে, হে বিশুদ্ধ, প্রণাম। যখন তুমি রত্নখচিত বিজয়রথে আরোহণ করো না, ভয়ঙ্কর ধনুর্বাণ ধারণ করো না, তখনও তোমার রথ দুষ্টদের ভীত করে তোলে। তোমার সেনাবাহিনীর পদাঘাতে পৃথিবীর পরিধি চূর্ণ হয়, তার গোলক কেঁপে ওঠে, তুমি সূর্যের মতো বিচরণ করো।” “ঠিক সেই সময়, হে রাজন, ভগবান নির্ধারিত বর্ণ ও আশ্রমের সীমা, ডাকাতদের দ্বারা নিশ্চয়ই ভেঙে যাবে। লোভী, অসংযমী পুরুষদের দ্বারা অধর্ম বৃদ্ধি পাবে; তুমি যদি বিশ্রাম নাও, এই পৃথিবী দুর্বৃত্তদের কবলে নিশ্চয়ই ধ্বংস হবে। তথাপি, হে বীর, আমি জানতে চাই, কী উদ্দেশ্যে তুমি এখানে এসেছ? আমাদের উভয়ের হৃদয় খোলা থাকুক, আমরা সে অনুসারে কাজ করব।” এদিকে, শুকদেব বললেন—শীতের প্রথম মাসে, নন্দের বৃন্দাবনের কিশোরী কন্যারা ব্রত গ্রহণ করলেন, তারা কাত্যায়নী দেবীর পূজা করতেন, শুধু সহজ আহার গ্রহণ করতেন। প্রত্যুষে, সূর্যোদয়ের সময়, তারা কালিন্দী নদীতে স্নান করে, নদীর তীরে বালু দিয়ে দেবীর মূর্তি গড়ে পূজা করতেন, হে রাজন। সুগন্ধি মালা, চন্দন, নৈবেদ্য, ধূপ, দীপ, নানা উপহার—বড় ছোট অঙ্কুর, ফল, শস্য—এসব দিয়ে তারা দেবীকে পূজা করত। তারা এই মন্ত্র উচ্চারণ করত—“হে কাত্যায়নী, মহাশক্তি, মহাযোগিনী, পরমেশ্বরী, হে দেবী, নন্দের পুত্রকে আমার স্বামী করো; তোমায় প্রণাম।” এভাবে, কিশোরীরা, মন কেবল কৃষ্ণের প্রতি নিবদ্ধ রেখে, এক মাস ধরে ভদ্রকালী পূজা ও ব্রত পালন করল, তাদের কামনা—নন্দনন্দন কৃষ্ণ যেন তাদের স্বামী হন। প্রত্যুষে, সখীদের নিয়ে, একে অপরের বাহু ধরে, তারা উচ্চস্বরে কৃষ্ণের গান করতে করতে প্রতিদিন কালিন্দীতে স্নান করতে যেত। একদিন, নদীতীরে এসে, আগের মতোই তারা তাদের বস্ত্র রেখে, কৃষ্ণের গান গাইতে গাইতে আনন্দে জলে খেলতে লাগল। তখন, সমস্ত যোগীদের অধিপতি শ্রীকৃষ্ণ, তাদের মনোভাব বুঝে, সখাদের নিয়ে সেখানে এলেন, তাদের ইচ্ছা পূরণের জন্য। তিনি দ্রুত তাদের বস্ত্রগুলো নিয়ে একটি কদম্ব গাছে উঠে গেলেন, এবং মজার ছলে সখাদের সঙ্গে হাসতে হাসতে গোপীদের উদ্দেশে বললেন, “এসো, তোমরা প্রত্যেকে নিজের নিজের বস্ত্র নিয়ে যাও, আমি সত্য বলছি, মজা করছি না—যদি তোমরা সত্যিই ব্রতে ক্লান্ত হও। আমি কখনো মিথ্যা বলিনি, এরা সবাই জানে; হে সুন্দরী, তোমরা একে একে এসো, সবাই একসঙ্গে নয়।” কৃষ্ণের এই কৌতুকপূর্ণ আচরণ দেখে গোপীরা প্রেমে অভিভূত হয়ে একে অপরের দিকে লাজুক দৃষ্টিতে তাকাল, মৃদু হাসল, কিন্তু কেউই জলের বাইরে এল না। তখন গোবিন্দ যখন এভাবে হাস্যরসে কথা বলছিলেন, গোপীদের মন অস্থির হয়ে উঠল; তারা গলা পর্যন্ত ঠান্ডা জলে ডুবে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “হে নন্দনন্দন, আমাদের সম্মান রক্ষা করুন; আমরা জানি, আপনি ব্রজের গৌরব। আমাদের কাপড় ফিরিয়ে দিন, আমরা কাঁপছি।” “হে শ্যামসুন্দর, আমরা আপনার দাসী, আপনি যা বলবেন তাই করব; আমাদের বস্ত্র দিন, হে ধর্মজ্ঞ, নচেৎ আমরা রাজাকে জানাবো।” ভগবান বললেন, “যদি তোমরা সত্যিই আমার দাসী হও এবং আমার কথা মানো, তবে এই নির্মল হাস্যবদনীরা এখানে এসে নিজেদের বস্ত্র নিয়ে নাও।” তখন সব গোপী, ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে, নিজেদের গোপন অঙ্গে হাত দিয়ে ঢেকে জলের বাইরে এল। তাদের এই অসহায় অবস্থা দেখে, ভগবান তাদের নির্মল ভক্তিতে সন্তুষ্ট হয়ে, কাঁধে বস্ত্র রেখে, স্নেহভরে হাসলেন ও বললেন, “তোমরা ব্রত পালনের সময় নগ্ন হয়ে জলে প্রবেশ করেছ, এটা দেবতাদের প্রতি অপরাধ। হাত জোড় করে মাথা নত করো, এই দোষ দূর হবে, তারপর বস্ত্র নিয়ে পরিধান করো।