মেঘগুলি, প্রবল বায়ু দ্বারা তাড়িত হয়ে, প্রাণীদের জন্য অমৃতসম বারি বর্ষণ করল; যেন ধনাধিপতিরা দ্বিজদের অনুরোধে যথাসময়ে আশীর্বাদ দান করেন। এভাবেই হরি, তাঁর সঙ্গী ও গোপগণকে নিয়ে, গাভীদের ঘিরে, পাকা খেজুর ও জামগাছে ভরা সেই অরণ্যে প্রবেশ করলেন, আনন্দ উপভোগের জন্য। গাভীরা, তাদের স্তনভারের কারণে ধীরে চললেও, ভগবানের ডাক শুনে দ্রুত ছুটে এল; তাদের স্তন স্নেহে ভিজে উঠল। অরণ্যের প্রাণীরা আনন্দে দেখল, গাছের সারি মধু ঝরাচ্ছে, আর পাহাড়ের কাছে গুহাগুলো জলধারার শব্দে মুখরিত। কখনো কখনো, বৃক্ষের ফাঁকে বা গুহায় বৃষ্টি পড়লে, ভগবান সেখানে প্রবেশ করে শিকড়, কন্দমূল আর ফল আহার করে আনন্দ লাভ করতেন। সংকর্ষণ ও গোপগণের সাথে, তিনি নদীর ধারে পাথরের উপর বসে, আনা দই-ভাত ভাগ করে খেতেন। গাভী, বাছুর ও ষাঁড়েরা ঘাসে বসে চারণ করতে করতে ক্লান্ত শরীরে চোখ বুজে তৃপ্তি অনুভব করত। বর্ষার ঋতুর ঐশ্বর্য, যা সমস্ত প্রাণীকে আনন্দ দিত এবং তাঁর নিজের শক্তিতে আরও দ্যুতিময় হয়ে উঠেছিল, সেই দৃশ্য ভগবান পূজা করলেন। এভাবে রাম ও কেশব যখন ব্রজে অবস্থান করছিলেন, তখন শরৎ ঋতু উপস্থিত হল—নির্মল আকাশ, স্বচ্ছ জল আর মৃদুমন্দ বাতাস নিয়ে। শরতে যখন পদ্মফুল ফুটল, তখন জল স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল; যেমন পতিত ব্যক্তির মন যোগাভ্যাসে স্বাভাবিক হয়। শরৎ আকাশ থেকে মেঘ, পৃথিবী থেকে অপবিত্রতা ও জল থেকে ময়লা দূর করল, যেমন কৃষ্ণভক্তি তপস্বীদের অপবিত্রতা দূর করে। সবকিছু ত্যাগ করে, তারা পবিত্র দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হল; যেমন কামনা-বাসনা ত্যাগী সাধুজন শান্ত ও পাপমুক্ত হন। পাহাড় থেকে কখনো জল প্রবাহিত হত, আবার কখনো শুভ কিছু রয়ে যেত; যেমন জ্ঞানীরা যথাসময়ে জ্ঞানের অমৃত দান করেন, আবার কখনো করেন না। গভীর জলের প্রাণীরা জল কমে যাওয়া টের পেত না, যেমন মূঢ় গৃহস্থেরা প্রতিদিন তাদের আয়ু কমে যাচ্ছে বুঝতে পারে না। গভীর জলে থাকা প্রাণীরা শরতের রৌদ্রে সৃষ্ট তাপও অনুভব করত না, যেমন ইন্দ্রিয়-অবশ গৃহস্থ কষ্ট টের পায় না। ধীরে ধীরে উদ্ভিদরা কাদা ও শুষ্কতা ঝেড়ে ফেলল, যেমন জ্ঞানীরা দেহ ও অধিকারবোধ ত্যাগ করেন। শরৎ আসায় সাগর শান্ত ও নির্জীব হয়ে গেল, যেমন সাধু সমস্ত চাঞ্চল্য থামিয়ে আত্মতায় নিমগ্ন হন। কৃষকরা শক্ত বাঁধ দিয়ে ক্ষেত থেকে জল তুলল, যেমন যোগীরা প্রাণশক্তি দ্বারা জ্ঞান প্রবাহ নিয়ন্ত্রণ করেন। চাঁদ শরতের রশ্মির তাপ দূর করল, যেমন মুক্তন্দ দেহবোধের দুঃখ ব্রজনারীদের থেকে দূর করেন। শরৎ আকাশ নির্মল ও তারায় ভরা ছিল, যেমন সত্ত্বগুণী মন ব্রহ্মধ্বনির অর্থ উপলব্ধি করে। চাঁদ, তারাগণ পরিবেষ্টিত হয়ে, অবিচ্ছিন্ন কলঙ্কহীন আভায় আকাশে দীপ্তি ছড়াল; যেমন কৃষ্ণ, বৃশ্ণিগণের মাঝে পৃথিবীতে দীপ্তিমান। বনবাতাস, যা সমভাবে শীতল-উষ্ণ ও ফুলের সুবাসে ভরা, বুকে টেনে মানুষ দুঃখ ভুলে গেল, কিন্তু যাঁদের হৃদয় কৃষ্ণ চুরি করেছেন, সেই গোপীদের দুঃখ মোচন হল না। গাভী, হরিণ, পাখি, নারী ও ফুলগাছ—সবাই শরতে সজীব হয়ে উঠল, প্রত্যেকেই নিজের পুরুষসঙ্গী দ্বারা আকৃষ্ট; যেমন ফল ভগবানের কর্মে উৎপন্ন হয়। পদ্মফুল সূর্যোদয়ে আনন্দ পেল, কিন্তু রজনীগন্ধা নয়; যেমন রাজার অধীনে মানুষ নির্ভয়, কিন্তু ডাকাতের মাঝে নয়। শহর ও গ্রামে উৎসব-আনন্দে, ইন্দ্রিয়সমূহ প্রসন্ন হয়ে, পৃথিবী পাকা ফসলের ঐশ্বর্যে দীপ্তি ছড়াল, বিশেষত হরির লীলায়। বণিক, ঋষি ও রাজারা স্নান শেষে নিজেদের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল; যেমন সিদ্ধপুরুষরা উপযুক্ত সময়ে নিজেদের শরীর লাভ করেন, বর্ষার বাঁধা কেটে। তিনি, স্ব-অস্তিত্বে প্রতিষ্ঠিত, নিজেই তাদের জন্য নগর ও জনপদ সৃষ্টি করলেন; পূর্বে সৃষ্টদের দেখে, তারা জীবসৃষ্টির প্রভুকে বন্দনা করল। তারা বলল, “হে জগতের স্রষ্টা, কী অপূর্ব তোমার কর্ম! যাঁর মধ্যে সব যজ্ঞ প্রতিষ্ঠিত, আমরা সবাই একত্রে আহার করি।” তপস্যা, জ্ঞান ও যোগে গভীর মনোসংযোগে হৃষীকেশ, ঋষিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ইচ্ছানুযায়ী প্রাণীদের সৃষ্টি করলেন। এবং প্রত্যেককে, অজন্মা ভগবান তাঁর শরীরের অংশ দিলেন—তাহলেই কি? ধ্যান-যোগ, তপস্যা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের ঐশ্বর্য। শুকদেব বললেন: এইভাবে, শরৎ ঋতুতে, স্বচ্ছ জল ও প্রস্ফুটিত পদ্মের সুবাসে, অচ্যুত গোপ ও গাভীদের নিয়ে শীতল বাতাসে স্নিগ্ধ অরণ্যে প্রবেশ করলেন। সেখানে প্রস্ফুটিত বৃক্ষরাজি, মৌমাছির গুঞ্জন, আর পাখির ডাক-ভরা হ্রদ ও নদী—সবকিছুর মাঝে গোপসঙ্গী নিয়ে গাভী চরাতে চরাতে, তিনি বংশী বাজাতে বাজাতে প্রবেশ করলেন। ব্রজের নারীরা যখন সেই বংশীর সুর শুনল, যা প্রেম জাগায়, তাদের কেউ কেউ কৃষ্ণের অগোচরে বান্ধবীদের কাছে তা বর্ণনা করতে লাগল। তারা কৃষ্ণের লীলার স্মরণে বর্ণনা শুরু করলেও, হে রাজন, প্রেমের প্রবলতায় তাদের মন বিহ্বল হয়ে পড়ল, তারা আর বলতে পারল না। ময়ূরের পালকশোভিত শিরে, সেরা নৃত্যকারের মতো রূপে, কর্ণিকার ফুল কানে, সোনার মত হলুদ বসন, বনফুলের মালা পরিহিত, ঠোঁটের অমৃত বংশীর ছিদ্র পূর্ণ করে, গোপগণে পরিবেষ্টিত, তিনি বৃন্দাবনের অরণ্যে প্রবেশ করলেন; নিজের চরণের চিহ্নে অরণ্য পবিত্র হয়ে উঠল, তাঁর গানের খ্যাতিতে প্রসিদ্ধ হল। এইভাবে, হে রাজন, সেই মধুর বংশীধ্বনি, যা সকল প্রাণীকে মোহিত করে, ব্রজনারীরা শুনল; তারা তা বর্ণনা করতে করতে তাতে মগ্ন হয়ে গেল। গোপীরা বলল: হে সখি, আমরা জানি না, চোখের চেয়ে বড় ফল আর কিছু নেই—যে চোখে আমরা ব্রজেশ্বরের দুই পুত্রকে গোপসঙ্গে গাভী চরাতে দেখি, যাঁদের মুখে বংশী শোভা পায়, যাঁদের প্রেমভরা দৃষ্টিতে আমরা সিক্ত হই। আম্রকুঁড়ি, কোমল পাতা, ময়ূরপুচ্ছ, পদ্ম ও শাপলা মালা, বনফুলে অলঙ্কৃত বসন পরে, তারা গোপগণের মাঝে নৃত্যশিল্পীর মতো কান্তিময়, গীতিময় হয়ে উঠেছে। হে সখি, এই বংশীর কী সৌভাগ্য, সে-ই কেবল দামোদরের অধরঅমৃত পান করে, যা গোপীরাও কামনা করে; নদীসমূহ তার অবশিষ্ট রস পেয়ে আনন্দে কাঁপে, বৃক্ষসমূহ অশ্রু ঝরায়। হে সখি, বৃন্দাবন সত্যিই পৃথিবীতে খ্যাতি লাভ করেছে, কারণ দেবকী-পুত্রের চরণরজ এখানে পড়েছে; গোবিন্দকে বংশী বাজাতে দেখে ময়ূরেরা নৃত্য করে, পাহাড়ের ঢালে সব প্রাণী স্থির হয়ে যায়।