আজকের দিনে, সকল ঋষি ও সাধুজনরা একত্রিত হয়ে বললেন, “আমরা এখানে থাকব যতক্ষণ না পারীক্ষিত রাজা তাঁর দেহ ত্যাগ করেন; তারপর, ভগবানের এই শ্রেষ্ঠ ভক্ত বৈরাগ্য ও দুঃখ থেকে মুক্ত হয়ে সর্বোচ্চ জগতে পৌঁছাবেন।” এই কথা শুনে, পারীক্ষিত রাজা, তাঁর গুরু মধুচ্যুদ এবং অপরাধহীনভাবে, উপস্থিত সকলের প্রতি নমস্কার জানিয়ে, বিষ্ণুর কীর্তি শ্রবণের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করলেন। সকল দিক থেকে জ্ঞানীজনেরা এখানে সমবেত হয়েছেন, যেমন তিন জগতে বেদ নিজেকে প্রকাশ করে; এখানে বা অন্য কোথাও, সকলের একমাত্র উদ্দেশ্য সর্বোচ্চ কল্যাণ ও আত্মার প্রকৃতি উপলব্ধি। তাই, পারীক্ষিত রাজা ব্রাহ্মণদের উদ্দেশ্যে বললেন, “আপনাদের প্রতি আস্থা রেখে জিজ্ঞাসা করছি, মৃত্যুপথে যারা আছে, তাদের শুদ্ধ কর্তব্য কী? যারা এই বিষয়ে দক্ষ, তারা যেন আলোচনা করেন।” এমন সময়, ব্যাসদেবের পুত্র, শ্রদ্ধেয় শুকদেব, আকস্মিকভাবে সেখানে উপস্থিত হলেন। তিনি পৃথিবীজুড়ে ঘুরে বেড়ান, কোনো প্রত্যাশা নেই; তাঁর চিহ্ন ছিল অজানা, নিজের অর্জনে সন্তুষ্ট, শিশুদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, এবং বিদূষক বেশে ছিলেন। তাঁর ষোড়শ বর্ষের কোমল অঙ্গ, লম্বা হাত, সুন্দর মুখ, শঙ্খের মতো গলা, গোপন কাঁধ, প্রশস্ত বুক, গভীর নাভি, গোলাকার পেট, খোলা চুল, দীর্ঘ বাহু—সব মিলিয়ে দেবতাদের মতো সৌন্দর্য তাঁর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। তাঁর গাত্রবর্ণ ছিল শ্যাম, যৌবনের সতেজতা সদা বিদ্যমান, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শুভ লক্ষণে চিহ্নিত; মধুর হাসিতে তিনি নারীদের মন আকর্ষণ করতেন। ঋষিরা, তাঁর প্রকৃত পরিচয় জানলেও, তাঁর গুণাবলী গোপন থাকায়, সম্মান জানাতে উঠে দাঁড়ালেন। পারীক্ষিত রাজা শ্রদ্ধার সাথে মাথা নত করে অতিথি শুকদেবকে পূজা করলেন। অজ্ঞ নারী ও শিশুরা সরে গেলে, শুকদেবকে সম্মানের আসনে বসানো হল। চারপাশে ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষি, দেবর্ষিদের সমাবেশে, শুকদেবের ঔজ্জ্বল্য যেন চাঁদকে ঘিরে গ্রহ-তারা-নক্ষত্রের মতো দীপ্তি ছড়াল। ভগবানের ভক্ত পারীক্ষিত রাজা শান্তভাবে বসা ঋষির কাছে গেলেন, জ্ঞান অক্ষুণ্ণ, মাথা নত করে, হাত জোড় করে নম্র ভাষায় জানতে চাইলেন, “হে ব্রাহ্মণ, আজ আমরা ক্ষত্রিয় হয়েও সেবা করার যোগ্য হয়েছি; আপনার কৃপায় আপনি অতিথি হয়ে আমাদের ভূমি পবিত্র করেছেন। আপনাকে স্মরণ করলেই মানুষের ঘর শুদ্ধ হয়—তাহলে দেখা, স্পর্শ, পদধৌত, আসন প্রদান ইত্যাদি তো আরও শ্রেষ্ঠ। আপনার উপস্থিতিতে, হে মহান যোগী, মানুষের সবচেয়ে বড় পাপও মুহূর্তে দূর হয়, যেমন বিষ্ণু দানবদের বিনাশ করেন। কৃপা করে, হে কৃষ্ণ, পাণ্ডুদের প্রতি প্রিয়, আমার প্রতি সন্তুষ্ট হোন, কারণ আপনি আত্মীয়দের প্রতি স্নেহবশত আমাদের গ্রহণ করেছেন। অন্যথায়, আমরা সাধারণ মানুষ, বিশেষত মৃত্যুপথে, কিভাবে আপনার দর্শন পেলাম—আপনি যিনি অপ্রকাশিত চিন্তায় স্থিত, সিদ্ধ, অরণ্যে বাস করেন?” তিনি আরও বললেন, “তাই, হে যোগীদের শ্রেষ্ঠ গুরু, আমি জানতে চাই সর্বোচ্চ সিদ্ধি সম্পর্কে—মৃত্যুর নিকটে এলে একজন মানুষের কী করা উচিত? কী শোনা, কী পাঠ করা, কী করা, কী স্মরণ করা, কী পূজা করা উচিত, হে আচার্য? অথবা, এর বিপরীত কিছু থাকলে বলুন। নিশ্চয়ই, গৃহস্থদের ঘরে ভগবানের উপস্থিতি অনুভূত হয় না, এমনকি গাভীর দুধ দোহনের সময়ও নয়।” সুত বললেন, রাজা পারীক্ষিতের এভাবে নম্রভাবে প্রশ্ন শুনে, বেদব्यासের পুত্র শুকদেব জ্ঞানগর্ভ উত্তর দিলেন। তিনি বললেন, “শ্রী-এর গুণ স্বাধীনতা এবং অনুরূপ; সুখ হলো আনন্দ ও দুঃখের শেষ। দুঃখ আসে আনন্দের আকাঙ্ক্ষা থেকে। জ্ঞানী জানেন বন্ধন ও মুক্তি। মূর্খরা দেহ ইত্যাদির সাথে নিজেকে এক করে; আমার পথই বেদ। মন বিভ্রান্ত হওয়া ভুল পথ; স্বর্গ হলো সত্ত্বগুণের উদয়। নরক হলো অন্ধকার ও অহংকার; বন্ধু, গুরু ও আত্মা এক। গৃহ হলো দেহ; মানবতা হলো গুণের সম্পদ, প্রকৃত ধনী সেই। যে সন্তুষ্ট নয় সে দরিদ্র; যে ইন্দ্রিয়জয়ী নয় সে দুঃখিত। যার মন গুণে অনাসক্ত, সে প্রভু; গুণে আসক্তি তার বিপরীত। হে উদ্ভব, তোমার সব প্রশ্নের উত্তর হয়েছে। গুণ ও দোষের বিস্তারিত আলোচনার দরকার নেই; গুণে দোষ খোঁজা নিজেই দোষ, আর গুণ হলো যা উভয় থেকে মুক্ত।” এরপর, শুকদেব বললেন, গোপেরা গোপিনীদের কাছে কৃষ্ণ ও রামের আশ্চর্য কীর্তির কথা বলল—কিভাবে অরণ্যদাহ নির্বাপিত হল, প্রলম্ব দানব নিহত হল। এই শুনে, প্রবীণ গোপ ও গোপিনীরা বিস্ময়ে কৃষ্ণ ও রামকে ভ্রজে আগত দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মনে করলেন। তখন বর্ষাকাল শুরু হল, জীবজগৎ জেগে উঠল, দিগন্ত আলোয় উদ্ভাসিত, আকাশ ও পৃথিবী বজ্রধ্বনিতে মুখরিত। আকাশ ঘন কালো মেঘে ঢেকে গেল, বিদ্যুৎ ও বজ্রপাতের ঝলক, মৃদু আলো—যেন গুণযুক্ত ব্রহ্ম। সময় এলে, মেঘরা তাদের শক্তিতে আট মাস ধরে জমিয়ে রাখা জল বর্ষণ শুরু করল। বিশাল মেঘ, বিদ্যুৎ সহ, প্রবল বাতাসে কাঁপা, প্রাণদায়ী বৃষ্টি ঝরাল—এ যেন করুণার প্রকাশ। সূর্যক্লিষ্ট ও দগ্ধ পৃথিবী বৃষ্টিতে সিক্ত হল, যেমন সাধনার ফলে কৃপা পেলে দেহ পুষ্ট হয়। রাতের শুরুতে কেবল জোনাকি আলো ছড়াল, গ্রহ-তারা নয়—যেমন কলিযুগে পাপের কারণে বেদ নাস্তিকদের মধ্যে দীপ্ত হয় না। বজ্রধ্বনি শুনে, নিরব ব্যাঙরা ডাকতে শুরু করল—যেমন ব্রাহ্মণরা ব্রতশেষে আবার মন্ত্রপাঠ করেন। শুকিয়ে যাওয়া ছোট নদীগুলো আবার প্রবাহিত হল—যেমন স্বাধীন মানুষের ধন ও বল ফিরে আসে। পৃথিবী ঘাসে সবুজ, ইন্দ্রগোপ পোকায় লাল, ছত্রাকের ছায়ায় ঢাকা—এ যেন ভাগ্যবানদের সৌভাগ্য। ক্ষেত ফসলের সমৃদ্ধিতে কৃষকদের আনন্দ দিল, কিন্তু অহংকারী যারা ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে না, তাদের অনুতাপ হল। স্থল ও জলজ সকল প্রাণী নব বৃষ্টিতে সতেজ ও সুন্দর হল—যেমন হরি-সেবা করে চেহারা সুন্দর হয়। নদী, বহু স্রোতে একত্রিত, বাতাসে ঢেউয়ে উত্তাল—যেমন অপরিপক্ব যোগীর মন গুণ-আসক্তিতে অস্থির। পর্বত প্রবল বৃষ্টি পড়লেও অস্থির হল না—যেমন যাঁদের মন পরমে স্থিত, বিপদে নড়ে না। এভাবেই পারীক্ষিতের শেষদিনে ঋষি, গোপ, প্রকৃতি, ও কৃষ্ণের কীর্তি এক অপূর্ব ধারায় প্রকাশ পেতে লাগল।