প্রাচীনকালে, যখন রাজা—নারদেব নামে পরিচিত, যিনি রথের চক্র ধারণ করেন—তাঁকে অবজ্ঞা করা হয়, তখন পৃথিবী চোর-ডাকাতদের দখলে চলে যায়। তখন আর কোনো রক্ষক থাকে না, ঠিক যেন রাখালবিহীন ভেড়ার পাল, মুহূর্তেই সর্বনাশ ঘটে। আজ, যখন রাজ্যের রক্ষক নেই, তখন পাপ আমাদের উপর নিরন্তর নেমে আসে; মানুষ একে অপরের সম্পদ লুটে নেয়, হত্যা করে, অভিশাপ দেয়, গবাদিপশু, নারী ও সম্পত্তি ছিনিয়ে নেয়। এভাবে, মানুষের মধ্যে মহৎ ধর্ম বিলুপ্ত হয়ে যায়, এবং বর্ণ ও আশ্রমের আচরণ, যা তিনটি বেদের উপর প্রতিষ্ঠিত, তা-ও হারিয়ে যায়। তখন ধন ও ভোগে আসক্ত মানুষ, কুকুর ও বানরের মতো, জাতি-মিশ্রণ ঘটিয়ে ফেলে। কিন্তু সেই রাজা, ধর্মের রক্ষক, ছিলেন মহাপ্রতাপী বৃহচ্ছ্রব, এক রাজর্ষি, প্রকৃত ভক্ত, যিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করেছিলেন। এমন এক নির্দোষ রাজার বিরুদ্ধে অপরাধ করেছিল এক অল্পবয়সী, অপরিণত বুদ্ধির ছেলে। তাই সকলের আত্মা, ভগবান যেন এই অপরাধ ক্ষমা করেন। কারণ, ভগবানের ভক্তরা—even যদি অপমানিত, প্রতারিত, অভিশপ্ত, গালিগালাজ বা নিহত হন—তবুও প্রতিশোধ নেন না, যদিও তাঁদের সে ক্ষমতা থাকে। এভাবে, নিজের ছেলের অপরাধে, মহান ঋষি অনুতাপে ভরে যান; যদিও রাজা তাঁর প্রতি অন্যায় করেছিলেন, তিনি সে অপরাধ নিয়ে মনে কোনো ক্ষোভ রাখেননি। সাধারণত, এই পৃথিবীতে সদগুণী মানুষদের অন্যরা দ্বন্দ্বে ফেলে, তবুও তাঁরা দুঃখ বা আনন্দে দোলেন না, কারণ তাঁদের নির্ভরতা নিজের গুণাবলীর উপর। এদিকে, নিয়মাবলী অনুসারে, কেউ কখনো পা না ধুয়ে শোয়া উচিত নয়, ভেজা পা বা ভেজা মাথা নিয়ে শোয়া উচিত নয়; অন্যের দেওয়া আহার করা, নগ্নভাবে শোয়া, অথবা প্রভাত ও সান্ধ্য সময়ে শোয়া উচিত নয়। সবসময় শুচি, পরিষ্কার পোশাকে, শুভ লক্ষণে বিভূষিত হয়ে, গাভী, ব্রাহ্মণ, লক্ষ্মী ও অচ্যুত ভগবানকে প্রাতঃকালে উপাসনা করা উচিত। নারী এবং বীর্যবানদের উচিত মালা, সুগন্ধি, উপহার ও অলঙ্কার দিয়ে পূজা করা; স্ত্রী স্বামীর পূজা করে, তাঁকে সন্তুষ্ট করে, এবং তাঁকে নিজের গর্ভে অবস্থান করছেন মনে করে ধ্যান করা উচিত। এইভাবে, যদি তুমি এক বছর ধরে এই পুংসবন ব্রত পালন করো, তবে তোমার এমন এক পুত্র জন্মাবে, যে ইন্দ্রকেও পরাজিত করতে পারবে। দিতি, দৃঢ় সংকল্প নিয়ে, "তথastu" বলে কশ্যপের কাছ থেকে বীজ গ্রহণ করে নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রত পালন শুরু করলেন। ইন্দ্র, তাঁর মাতুলীর উদ্দেশ্য জেনে, দিতিকে আশ্রমে আন্তরিকভাবে সেবা করতে লাগলেন। তিনি নিয়মিত বন থেকে ফুল, ফল, কুশ, পবিত্র ঘাস, পাতা, অঙ্কুর, মাটি ও জল যথাসময়ে এনে দিতেন। এইভাবে, যখন দিতি ব্রত পালন করছিলেন, হরি, সেই ব্রত ভঙ্গ করতে ইচ্ছুক হয়ে, ছলনাপূর্ণ উপায়ে, ঠিক যেন হরিণ রূপে হরিণীর কাছে আসে, সেবা করছিলেন। তবুও, তিনি দিতির ব্রতে কোনো ত্রুটি খুঁজে পেলেন না, কারণ দিতি খুব মনোযোগী ছিলেন। তখন ইন্দ্র গভীর চিন্তায় পড়ে গেলেন—কীভাবে তিনি তাঁর উদ্দেশ্য পূরণ করবেন? একদিন সন্ধ্যায়, ব্রতের ক্লান্তিতে ও আহার করার পর, দিতি পা ধোওয়া ছাড়াই, জলের স্পর্শ না করেই, ভাগ্যের বশবর্তী হয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। সেই সুযোগে, যোগে পারদর্শী ইন্দ্র, তাঁর মা ঘুমিয়ে পড়লে, যোগবলে দিতির গর্ভে প্রবেশ করলেন। তারপর বজ্র দিয়ে সোনালী ভ্রূণকে সাত ভাগে বিভক্ত করলেন; প্রত্যেকটি কেঁদে উঠলে, তিনি তাদের বললেন, "কেঁদো না।" ভ্রূণগুলো যখন বিভক্ত হচ্ছিল, তখন সবাই হাত জোড় করে ইন্দ্রকে বলল, "ইন্দ্র, তুমি কেন আমাদের, তোমার ভাই মারুতদের, হত্যা করতে চাও?" কৌশিক ইন্দ্র উত্তর দিলেন, "ভয় পেয়ো না, ভাইয়েরা; তোমরা আমার প্রিয়, আমার সঙ্গী, মারুতগণ, কেবল আমারই অনুগত।" দিতির ভ্রূণ মারা যায়নি, শ্রীনিবাসের করুণায়; বারবার বজ্রাঘাতে আঘাত পেলেও, যেমন তুমি দ্রোণের অস্ত্র থেকে বেঁচেছিলে, তেমনি। কারণ, আদিপুরুষের একবারও পূজা করলে, মানুষ সমতা লাভ করে; আর দিতি তো প্রায় এক বছর ধরে হরির পূজা করেছিলেন। ইন্দ্রসহ, সেই পঞ্চাশ দেবতাই মারুত হয়ে গেলেন; তারা মায়ের অপরাধ দূর করে, হরির কৃপায় সোমপানকারী হলেন। দিতি জেগে দেখলেন, তাঁর পুত্ররা অগ্নির মতো দীপ্তিমান, এবং দেবীসহ, নির্দোষভাবে, ইন্দ্রের সঙ্গে তারা আনন্দ করছে। তখন দিতি ইন্দ্রকে বললেন, "বৎস, আমি এই কঠিন ব্রত নিয়েছিলাম, যা আদিত্যদের মধ্যে ভয় সৃষ্টি করে, একটি পুত্র লাভের আশায়। আমি তো এক পুত্র কামনা করেছিলাম, কিন্তু এখন সাতটি সাতগুণে হয়ে গেছে—এ কীভাবে সম্ভব? তুমি যদি জানো, সত্য বলো, আমাকে প্রতারণা কোরো না।" ইন্দ্র বললেন, "মা, তোমার উদ্দেশ্য বুঝে আমি কাছে এসেছিলাম। সুযোগ পেয়ে, আমি ভ্রূণকে ভাগ করেছিলাম, আমার মন ছিল নিজের লক্ষ্যে, ধর্মে নয়। তোমার ভ্রূণকে আমি সাত ভাগ করেছিলাম, এবং সেখান থেকে সাতটি পুত্র জন্ম নিল। পরে প্রতিটিকে আবার সাত ভাগ করলে, কেউ মারা গেল না।" "আমি যখন দেখলাম, আমার দ্বারা এত আশ্চর্য ফল হয়েছে, তখন বুঝলাম, এটা পরমপুরুষের পূজার ফল, যা এমন সাফল্য এনে দেয়। যারা কিছুই কামনা না করে ভগবানের পূজা করে, তারা সত্যিকারের জ্ঞানী; কিন্তু যারা কেবল নিজের স্বার্থ চায়, তারা নয়।" "জ্ঞানী কে এমন দেহগত গুণের সংস্পর্শ চাইবে, যার ফলে নরক পর্যন্ত যেতে হয়, যখন তিনি সেই ভগবানের পূজা করতে পারেন, যিনি আত্মা দান করেন, যিনি জগতের ও নিজের আত্মার অধীশ্বর?" "তাই, মা, তুমি আমার এই গুরুতর অপরাধ ক্ষমা করো, আমি ছোট ও তুচ্ছ। সৌভাগ্যবশত, তোমার ভ্রূণ আবার প্রাণ পেয়েছে।" শ্রীশুক বললেন, এভাবে অনুমতি পেয়ে, নির্মল চিত্তে, সন্তুষ্ট মনে, ইন্দ্র মারুতদের নিয়ে মাকে প্রণাম করে স্বর্গে ফিরে গেলেন। "তুমি যা জানতে চেয়েছিলে, মারুতদের শুভ জন্মের কাহিনি, সব বলেছি; আর কী বলব?" এদিকে, রাজা গভীর দুঃখে নিজের সেই নিন্দনীয় কাজ নিয়ে ভাবছিলেন, যা তিনি নিজে করেননি, কিন্তু মনে করলেন, "হায়, আমি এক নির্দোষ, গুপ্তশক্তিসম্পন্ন ব্রাহ্মণের প্রতি অযোগ্যের মতো আচরণ করেছি।" "নিশ্চয়ই, দেবতুল্যদের প্রতি আমার অবজ্ঞার ফলেই, অচিরেই আমার ওপর এক মহাবিপদ নেমে আসবে, যা অতিক্রম করা কঠিন। সে বিপদ যেমন আসুক, আসুক—আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক, যাতে আর কখনো এমন কাজ না করি।" "আজ, রুষ্ট ব্রাহ্মণের জ্বালাময়ী ক্রোধের আগুন, যা আমার বিরুদ্ধে জ্বলছে, তা যেন আমার রাজ্য, ক্ষমতা ও বিপুল ঐশ্বর্য ভস্ম করে দেয়, যাতে আমি, হতভাগা, আর কখনো ব্রাহ্মণ, দেবতা বা গাভীর প্রতি এমন অশুভ ভাবনা না রাখি।" এইভাবে চিন্তা করতে করতেই, তিনি শুনলেন, ঋষিপুত্র তাঁর মৃত্যু ঘোষণা করেছেন, যাঁর নাম তক্ষক। তিনি এটাকে মঙ্গলজনক মনে করলেন, কারণ তক্ষক এসে, এই অতিশয় আসক্ত রাজাকে বৈরাগ্য দান করবে।