যারা সর্বদা হরির নামকে একমাত্র আশ্রয় করে তাদের মুখে, তাদের বার্ধক্য—যা সময়ের দ্বারা নির্ধারিত—তাদেরকে কষ্ট দেয় না। একবার, এমনই এক মহাপুরুষের কটাক্ষে হরির দুই দ্বাররক্ষী তৎক্ষণাৎ তাদের পায়ে পড়ে গেল; পরে, সেই মহাপুরুষের করুণায় তারা আবার হরির নগরীতে ফিরে যেতে পারল। নারদ বললেন, “আহা, যোগের সৌভাগ্যে আমি আপনাদের দর্শন পেয়েছি; আপনারা করুণাময়, আমায় দয়া করুন, আমি তো নিঃস্ব।” তিনি আরও জানতে চাইলেন, “যে শরীরহীন কণ্ঠ থেকে যা বলা হয়েছিল, তার উপায় কী? দয়া করে বিস্তারিতভাবে বলুন, কিভাবে তা পালন করতে হয়। ভক্তি, জ্ঞান ও বৈরাগ্য-সম্পন্নদের সুখ কিভাবে জন্মায়? কিভাবে তা সব শ্রেণীর মধ্যে, প্রেম ও প্রচেষ্টার মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত হয়?” কুমাররা বললেন, “ঐশ্বর্যশালী ঋষি, চিন্তা করবেন না; আপনার হৃদয়ে আনন্দ আনুন। সহজেই অর্জনযোগ্য উপায় এখানেই আছে। আহা নারদ, আপনি ধন্য, বৈরাগ্যীদের মধ্যে রত্ন, সর্বদা শ্রীকৃষ্ণের সেবকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, যোগীদের মধ্যে সূর্য।” তারা বললেন, “আপনি সর্বদা ভক্তির পথ অনুসরণ করেন; তাই ভক্তির প্রতিষ্ঠা আপনার মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই ঘটে। পৃথিবীর বহু ঋষি নানা পথ প্রকাশ করেছেন, সবই কঠিন ও প্রচেষ্টার দ্বারা অর্জিত, এবং বেশিরভাগই স্বর্গের ফল দেয়। কিন্তু যে পথ বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়, তা গোপন রাখা হয়েছে; তার শিক্ষক দুর্লভ, এবং ভাগ্যবানরা তা লাভ করেন। আকাশবাণীতে আপনাকে যে মহান কর্ম নির্দেশিত হয়েছিল, তা এখন ব্যাখ্যা করা হবে; স্থির মন ও পরিষ্কার বুদ্ধি নিয়ে শুনুন। কেউ যজ্ঞে অর্ঘ্য দেয়, কেউ তপস্যা করে, কেউ যোগে, কেউ অধ্যয়ন ও জ্ঞান দ্বারা—সবই কর্ম হিসেবে পরিচিত। এর মধ্যে জ্ঞান-যজ্ঞকে জ্ঞানীরা শ্রেষ্ঠ কর্ম বলে মনে করেন; শ্রীমদ্ভাগবত আলোচনা শুক ও অন্যান্যদের দ্বারা গীত হয়। সেই ঘোষণায় ভক্তি, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের জন্য মহাশক্তি জন্মায়; দু’দিকের দুঃখ দূর হয়, এবং ভক্তের কাছে সুখ আসে। শ্রীমদ্ভাগবতের পথের শব্দে কলির সকল দোষ সিংহের গর্জনে নেকড়ে যেমন পালায়, তেমনই বিনষ্ট হয়। ভক্তি, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের সঙ্গে প্রেমের স্বাদ নিয়ে, গৃহে গৃহে, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে খেলবে। নারদ বললেন, “যখন বেদ ও বেদান্তের ঘোষণার পরেও, গীতার পাঠের পরেও, ভক্তি, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের ত্রয় জন্মায় না—তখন শ্রীমদ্ভাগবতের পাঠে সেই বিষয়ের উপলব্ধি জন্মায়; তার কাহিনীতে, বেদের অর্থ প্রতিটি শ্লোক, প্রতিটি শব্দে বিদ্যমান। আপনি যাদের দৃষ্টি কখনও ভুল হয় না, দয়া করে আমার সন্দেহ দূর করুন; এখানে কোনো বিলম্ব যেন না হয়, কারণ আপনি আশ্রয়গ্রহণকারীদের প্রতি করুণাময়।” কুমাররা বললেন, “বেদ ও উপনিষদের সার থেকে ভাগবত কাহিনী উদ্ভূত হয়েছে; তাই, স্বতন্ত্র হয়ে, এটি সর্বোচ্চ উৎকৃষ্ট, নিজস্ব বিশেষ ফলের রূপে দীপ্তিমান। যেমন মূল থেকে শীর্ষ পর্যন্ত স্বাদ বিদ্যমান থাকলেও, তা পৃথক না হলে উপভোগ হয় না; তেমনই, সম্পূর্ণ পৃথক হলে ফল সর্বজনের জন্য আনন্দদায়ক হয়। যেমন ঘি দুধে থাকে, কিন্তু পৃথক না হলে স্বাদ পাওয়া যায় না; এবং পৃথক হলে, সেই গোমাতা-উৎপন্ন বস্তু দেবতাদের আনন্দ বাড়ায়। আখের মধ্যে মধ্য থেকে শেষ পর্যন্ত চিনি থাকে, কিন্তু পৃথক হলে তা মিষ্টি—তেমনই ভাগবত কাহিনী। এই ভাগবত পুরাণ, জ্ঞানীদের দ্বারা সম্মানিত, ভক্তি, জ্ঞান ও বৈরাগ্য প্রতিষ্ঠার জন্য প্রকাশিত হয়েছে। এমনকি যিনি বেদ ও বেদান্তে স্নাত, গীতার রচয়িতা, তিনি দুঃখে আক্রান্ত হলে, ব্যাসদেব নিজেই অজ্ঞতার সাগরে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। তখন, আপনি চার শ্লোকের মাধ্যমে তা পূর্বে বলেছিলেন; সেই শ্লোকগুলি শুনে বেদব্যাস তৎক্ষণাৎ দুঃখমুক্ত হয়েছিলেন। তাই, আপনি কেন বিস্মিত হন, কেন এমন প্রশ্ন করেন? শ্রীমদ্ভাগবত শুনতে হবে, কারণ এটি দুঃখ ও শোক দূর করে। নারদ বললেন, “যে দর্শন এক মুহূর্তেই অশুভতা বিনষ্ট করে এবং যারা জীবনের যন্ত্রণা দ্বারা আক্রান্ত, তাদের সর্বোচ্চ মঙ্গল দেয়—শুদ্ধদের দ্বারা গীত কাহিনীর অমৃতে নিমগ্ন হয়ে, প্রেম প্রকাশের উদ্দেশ্যে—আমি তার আশ্রয় নিয়েছি। যখন বহু জন্মের সঞ্চিত সৌভাগ্যে কেউ সজ্জনদের সঙ্গ লাভ করে, তখন বিচারশক্তি জন্মায়, অজ্ঞতা-জাত বিভ্রম ও অহংকারের অন্ধকার দূর হয়।” শ্রীমদ্ভাগবতের মহিমা—তৃতীয় অধ্যায়। যখন ভক্ত শ্রীমদ্ভাগবত শুনেন সনক ও অন্যদের মুখ থেকে, তখন তার হৃদয় তৃপ্ত হয়, এবং জ্ঞান ও বৈরাগ্য পুষ্ট হয়। নারদ বললেন, “আমি জ্ঞান-যজ্ঞ করব, যা শুকের উপদেশে দীপ্তিমান, ভক্তি, জ্ঞান ও বৈরাগ্য প্রতিষ্ঠার জন্য আন্তরিকভাবে। কোথায় এই যজ্ঞ করব? এখানে কোন স্থানে? শুকের গ্রন্থের মহিমা বেদজ্ঞদের দ্বারা বলা উচিত। শ্রীমদ্ভাগবতের কাহিনী কত দিনে শুনতে হবে? সেখানে কী বিধি মানতে হবে? দয়া করে বলুন।” কুমাররা বললেন, “শুনুন নারদ, আমরা আপনাকে বলব, কারণ আপনি বিনম্র ও বিচক্ষণ। গঙ্গার তীরে আনন্দ নামে একটি স্থান আছে। সেখানে নানা ঋষিদের দল আসে, দেবতা ও সিদ্ধরা উপস্থিত থাকে, নানা বৃক্ষ ও লতায় সজ্জিত, নরম, তাজা বালিতে ছেয়ে আছে। এটি সুন্দর, নির্জন স্থান, যেখানে সোনালী পদ্মের সুবাস ছড়িয়ে আছে, এবং আশপাশের জীবদের হৃদয়ে শত্রুতা নেই। বৃদ্ধ, দুর্বল দেহ সামনে রেখে, এবং এই দুই বিষয় বিবেচনা করে, সেখানে ভক্তি আসবে। যেখানে ভাগবতের আলোচনা হয়, সেখানে ভক্তি ও তার সঙ্গীরা আগমন করে; কাহিনীর শব্দ শুনে, সেই ত্রয় আবার যৌবনে ফিরে আসে। সূত বললেন, “এভাবে বলার পর, কুমাররা নারদকে নিয়ে দ্রুত গঙ্গার তীরে এসে ভাগবত কাহিনী শ্রবণ করতে প্রস্তুত হলেন। তারা তীরে পৌঁছাতেই, তখন এক আলোড়ন সৃষ্টি হল—মর্ত্যলোকে, দেবলোকে, এবং ব্রহ্মার লোকেও।