একজন ব্যক্তি গভীর উদ্বেগে ভাবতে লাগলেন—“হায়, আমার বৃদ্ধ পিতা-মাতা, আমার স্ত্রী, আমার ছোট ছোট পুত্র-কন্যারা—তারা তো আমার অনুপস্থিতিতে অসহায় ও দুঃখ-কষ্টে জর্জরিত হয়ে কীভাবে বাঁচবে?” এভাবে সংসারের প্রতি গভীর মমতা ও আসক্তিতে তাঁর মন বিভ্রান্ত, অতৃপ্ত, সর্বদা তাদের চিন্তায় মগ্ন হয়ে পড়ে। এই অবস্থাতেই, যখন তাঁর মৃত্যু হয়, তিনি গভীর অন্ধকারে পতিত হন। এদিকে, সুতজি বর্ণনা করলেন—যিনি অশ্বত্থামার অস্ত্রে দগ্ধ হয়েও মাতৃগর্ভে নিহত হননি, তিনি ছিলেন আশ্চর্য কর্মশক্তির অধিকারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় রক্ষিত। আবার, যাঁর প্রাণ ব্রাহ্মণের ক্রোধে উৎপন্ন তক্ষকের দ্বারা হুমকির মুখে পড়েছিল, মৃত্যুযন্ত্রণায়ও তিনি বিভ্রান্ত হননি, কারণ তাঁর চিত্ত ছিল ভগবানের চরণে নিবেদিত। সমস্ত আসক্তি ত্যাগ করে, অজেয় অবস্থার প্রকৃতি উপলব্ধি করে, ব্যাসের শিষ্য গঙ্গাতীরে দেহত্যাগ করেন। যারা ভগবানের গৌরবময় কাহিনির অমৃত আস্বাদনে আনন্দ পান, মৃত্যুকালেও তাঁদের মনে কোনো বিভ্রান্তি থাকে না, কারণ তাঁরা সর্বদা তাঁর পদকমল স্মরণ করেন। যতদিন অভিমন্যুপুত্র, মহান ভক্ত পারীক্ষিত পৃথিবী শাসন করেন, ততদিন সর্বত্র উপস্থিত হলেও কলি প্রবল হতে পারে না। যেদিন এবং যেই মুহূর্তে ভগবান পৃথিবী ত্যাগ করেন, ঠিক তখনই অধর্মের উৎস কলি প্রবেশ করে। সম্রাট পারীক্ষিত কলিকে ঘৃণা করেন না, যেমন মৌমাছি ফুল থেকে নির্যাস গ্রহণ করে; তাঁর জন্য শীঘ্রই শুভফল আসে, অন্যদের জন্য তা হয় না। কলি দুর্বলদের কাছে সাহসী, কিন্তু শক্তিশালীদের কাছে ভীত—তাঁর কীই-বা করার আছে জ্ঞানী ও নির্ভীকদের কাছে? অসতর্কদের মাঝে সে ঘুরে বেড়ায়, ঠিক যেমন নেকড়ে মানুষের মাঝে। আমি তোমাদের কাছে পারীক্ষিতের এই পবিত্র কাহিনি বর্ণনা করেছি, যাতে ভরপুর আছে ভাসুদেবের লীলাকথা, যেমনটি তোমরা জানতে চেয়েছিলে। ভগবানের যে সকল কাহিনি তাঁর গুণ ও কর্মে পূর্ণ, তা শ্রবণ করা উচিত তাদের, যারা প্রকৃত জীবন কামনা করে। ঋষিগণ বললেন, “হে সদাশয় সুত, তুমি দীর্ঘজীবী হও, চিরকল্যাণময় খ্যাতি লাভ করো, কারণ তুমি মর্ত্যলোকের কাছে শ্রীকৃষ্ণের লীলার অমৃত প্রচার করো। এই অনিশ্চিত জগতে, যেখানে মানুষের মন বিভ্রান্ত, তুমি আমাদেরকে গোবিন্দের পদকমলের মধুমদুর পান করাও। আমরা ভগবানের ভক্তদের সান্নিধ্যের এক মুহূর্তও স্বর্গ বা মুক্তির বিনিময়ে দেব না—অন্য কোনো পার্থিব লাভের তো প্রশ্নই ওঠে না। কে-ই বা তৃপ্ত হতে পারে সেই চরম আশ্রয় ভগবানের লীলাকথা শুনে? এমনকি যোগেশ্বরগণ, ব্রহ্মারও অগ্রগণ্য সন্তানরা, তাঁর গুণের শেষ খুঁজে পাননি। তাই, হে শ্রেষ্ঠভক্ত, হে পাণ্ডিত্যগুণে ভূষিত, আমাদের জন্য হরির সেই মহৎ ও পবিত্র কর্মকথা বর্ণনা করো, আমরা শুনতে আগ্রহী। সেই পারীক্ষিত, যিনি অচঞ্চল বুদ্ধি নিয়ে মুক্তির দিকে মনোনিবেশ করেছিলেন, ব্যাসপুত্রের কথার মাধ্যমে গরুড়ধ্বজ ভগবানের চরণে উপনীত হন। অতএব, আমাদের জন্য সেই সর্বশ্রেষ্ঠ, আশ্চর্য ও যোগভিত্তিক কাহিনি বলো, যার অর্থ অপ্রচ্ছন্ন, যা ভগবানের অসীম লীলায় পূর্ণ, আর যা পারীক্ষিত ও ভক্তদের আনন্দ দিয়েছিল। সুতজি বললেন, “আজ আমরা, নিম্নবংশে জন্ম নিয়েও, বয়োজ্যেষ্ঠদের অনুসরণ করে ধন্য হয়েছি। মহাপুরুষদের বাক্যসঙ্গ দ্রুতই দুষ্কুল ও মানসিক ক্লেশ দূর করে। তবে, যিনি সর্বোচ্চ আশ্রয়, তাঁর স্তব যারা করেন, তাঁদের জন্য তো আরও কত কল্যাণ! অনন্ত শক্তির অধিকারী সেই ভগবানকে ‘অনন্ত’ বলা হয়, কারণ তাঁর গুণের সীমা নেই। ইতিমধ্যেই যা বলা হয়েছে, তা-ই যথেষ্ট তাঁর অতুলনীয় গুণের পরিচয় দিতে, যাঁর চরণের ধূলি লাভের জন্য ত্যাগীজনও আকাঙ্ক্ষা করেন, যদিও তিনি নিজে এমন পূজার ইচ্ছা করেন না। তাঁর পাদনখ থেকে উৎপন্ন ব্রহ্মার অর্ঘ্যজল, যা গঙ্গা হয়ে বিশ্বকে পবিত্র করে, সেই ভগবানের চরণে আকাঙ্ক্ষা করলে কে-ই বা শুদ্ধ হবে না? সেখানে, ভক্ত ও জ্ঞানীগণ হঠাৎ দেহ ও সংসার-সংযোগ ত্যাগ করে, হংসসম ঋষিদের উচ্চতম অবস্থায় পৌঁছান, যেখানে অহিংসা, শান্তি ও স্বধর্ম বিরাজ করে। তোমরা আমাকে প্রশ্ন করেছ, তাই আমি যতটুকু উপলব্ধি করেছি, তা বলব। যেমন পাখিরা নিজেদের শক্তি অনুযায়ী আকাশে উড়ে, তেমনি জ্ঞানীগণও নিজেদের উপলব্ধি অনুযায়ী বিষ্ণুপথে অগ্রসর হন। একদিন, পারীক্ষিত রাজা শিকার করতে করতে ধনুক হাতে বনে ঘুরছিলেন। তিনি একটি হরিণকে তাড়া করতে করতে ক্লান্ত, তীব্র ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর হয়ে পড়েন। তখন জল খুঁজতে খুঁজতে তিনি এক আশ্রমে প্রবেশ করেন এবং দেখেন, সেখানে এক ঋষি চুপচাপ, চোখ বন্ধ করে ধ্যানস্থ অবস্থায় বসে আছেন। তিনি ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি—সব দমন করে, তিন গুণাতীত, ব্রহ্মানন্দে অবিচল হয়ে আছেন। জটাজুট ও মৃগচর্মে আচ্ছাদিত, গলা শুকিয়ে জল পিপাসায় কাতর রাজা তাঁর কাছে ভিক্ষা চাইলেন। কিন্তু ঘাস, মাটি, জল কিংবা স্নেহশব্দ—কিছুই না পেয়ে, নিজেকে অবহেলিত মনে করে রাজা ক্রুদ্ধ হলেন। আগে কখনো এত ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কষ্ট পাননি; ব্রাহ্মণের প্রতি ঈর্ষা ও ক্রোধ জাগল তাঁর মনে। তখন, সেই রাগে তিনি একটি মৃত সাপ তুলে ঋষির ঘাড়ে রেখে দিলেন এবং আশ্রম ত্যাগ করে নগরে ফিরে গেলেন। মনে মনে ভাবলেন, “এই ব্যক্তি সত্যিই কি ধ্যানে স্থিত, নাকি কেবল ভান করছে? ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এমন কি হয়?” ঋষির পুত্র, অসাধারণ তেজস্বী, তখন শিশুদের সঙ্গে খেলছিল। সে শুনল, রাজা তার পিতার প্রতি এমন আচরণ করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে সে বলল, “হায়, রাজাদের কী অন্যায়! তারা তো শুধু ভোগে মত্ত, যেভাবে কুকুর প্রভুর প্রতি দোষ করে, সেভাবেই কর্মচারীরা প্রভুর প্রতি অপরাধ করেছে। জন্মে ক্ষত্রিয় হলেও, ব্রাহ্মণরা তাকে গৃহরক্ষক নিযুক্ত করেছে; তাহলে সে দোররক্ষক কীভাবে গৃহের ভোগে অধিকারী হতে পারে?” “কৃষ্ণ, যিনি পথভ্রষ্টদের পথপ্রদর্শক ছিলেন, তিনি চলে গেছেন—এখন আমি ধর্মের সেতু ভেঙে ফেলা অপরাধীদের শাস্তি দেব; দেখো আমার শক্তি!” এভাবে বলেই, চোখ রক্তবর্ণ হয়ে, সেই কিশোর ঋষিপুত্র কৌশিকী নদীতে স্নান করে শুদ্ধ হয়ে, রাজাকে উদ্দেশ্য করে অভিশাপরূপী বজ্রবাক্য উচ্চারণ করল—“ধর্মবিধি লঙ্ঘন করেছ, তাই আমার অনুরোধে তক্ষক সপ্তম দিনে এই বংশনাশক রাজাকে দংশন করবে।” এরপর, সেই বালক আশ্রমে ফিরে এসে দেখল, তার পিতার গলায় মৃত সাপ পেঁচানো। এ দৃশ্য দেখে সে গভীর শোকে মুহ্যমান হয়ে উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগল।