বর্তমানে, কৌরব রাজাদের মহিমায় দীপ্ত, সেই রাজর্ষি হস্তিনাপুরে অধিষ্ঠিত রয়েছেন—উজ্জ্বল ও সর্বাধিপতি। এই রাজা, অভিমন্যুর পুত্র, এত শক্তিশালী ও যোগ্য যে তাঁর শাসনে পৃথিবীর নিরাপত্তা বজায় আছে, এবং আপনারা সকলে মহান যজ্ঞে নিযুক্ত হতে পারছেন। এমন এক রাজা, দেবতাদের রথে সূর্যের মতো দীপ্তিমান, সমস্ত দুর্ভাগ্য দূর করে ইন্দ্রের সঙ্গে সুখভোগ করছেন। এদিকে, ব্রাহ্মণ যদি কষ্টে পড়েন, তবে ব্যবসা বা দ্রব্য বিক্রয় করে কিংবা প্রয়োজনে অস্ত্রের সাহায্যে জীবিকা নির্বাহ করতে পারেন; কিন্তু কখনও কুকুরের মতো জীবনযাপন করবেন না। ক্ষত্রিয়ও বিপদে পড়লে বৈশ্যের কাজ বা শিকার করতে পারে, বা ব্রাহ্মণের মতো আচরণ করতে পারে, কিন্তু কুকুরের মতো জীবন কখনও গ্রহণ করা উচিত নয়। বৈশ্য শূদ্রের কাজ করতে পারে, শূদ্রও নানান দাস কর্ম করতে পারে; তবে কষ্ট থেকে মুক্ত হলে, নিন্দনীয় পেশা গ্রহণ করা উচিত নয়। বেদ অধ্যয়ন, পিতৃ ও দেবতাদের উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য, দান, এবং যা খাদ্য পাওয়া যায়, তাতে প্রতিদিন দেবতা, ঋষি, পূর্বপুরুষ ও সমস্ত জীবের পূজা করা উচিত—কারণ তারা আমারই রূপ। ভাগ্যক্রমে বা ন্যায়ভাবে অর্জিত অর্থ দিয়ে, নির্যাতন ছাড়াই, নিজের আশ্রিতদের পালন ও যজ্ঞ করা উচিত—সব সময় ন্যায়ের পথে। গৃহস্থ হলেও পরিবারে আসক্ত হওয়া উচিত নয়, এবং অবহেলা করা অনুচিত; জ্ঞানীরা ক্ষণস্থায়ী বিষয়কে এমন দেখেন, যেন তা ইতিমধ্যেই চলে গেছে। পুত্র, স্ত্রী ও আত্মীয়দের মিলন এক যাত্রীর মতো; তারা শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়, যেমন স্বপ্ন ঘুমের শেষে চলে যায়। এইভাবে চিন্তা করে, মুক্ত মানুষ গৃহে অতিথির মতো থাকেন—আসক্তি ও অহংকার মুক্ত। আমার জন্য ভক্তি সহকারে গৃহস্থের নিয়মিত কাজ করলে, কেউ গৃহে থাকতে পারে, বনেও যেতে পারে, বা সন্তান থাকলে সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়াতে পারে। কিন্তু যার মন গৃহে আসক্ত, সন্তান ও অর্থের কামনায় পীড়িত, নারীতে মোহিত, দুঃখিত ও বিভ্রান্ত, সে 'আমার' ও 'আমি' ভাবনায় বাঁধা পড়ে। সে ভাবে—"হায়, আমার বৃদ্ধ পিতা-মাতা, স্ত্রী, ছোট ছেলে-মেয়ে—আমার অনুপস্থিতিতে অসহায় ও কষ্টে থাকবে, কীভাবে বাঁচবে?"—এইভাবে গৃহ-আসক্তির জালে মন বিভ্রান্ত, অশান্ত ও চিরকাল তাদের নিয়ে চিন্তা করলে, মৃত্যুর পরে সে গভীর অন্ধকারে প্রবেশ করে। এখন, সুত বললেন: যিনি অশ্বত্থামার অস্ত্রে দগ্ধ হলেও মাতৃগর্ভে নিহত হননি, তিনি আশ্চর্য কর্মকারি ভগবান কৃষ্ণের কৃপায় রক্ষা পেয়েছিলেন। যাঁর জীবন ব্রাহ্মণের ক্রোধে জন্ম নেওয়া তক্ষকের দ্বারা বিপন্ন হয়েছিল, তিনি মৃত্যুর যন্ত্রণায় বিভ্রান্ত হননি, কারণ তাঁর মন ভগবানের কাছে নিবেদিত ছিল। সমস্ত আসক্তি ত্যাগ করে, অজেয় অবস্থার জ্ঞান লাভ করে, তিনি—ব্যাসের শিষ্য—গঙ্গায় শরীর ত্যাগ করেছিলেন। যারা ভগবানের গৌরবময় কাহিনীর অমৃতে আনন্দ পান, মৃত্যুর সময়ও তাদের মনে বিভ্রান্তি আসে না; তারা ভগবানের পদ্মপদ স্মরণ করেন। যতদিন অভিমন্যুর পুত্র, সেই মহান ভক্ত, পৃথিবী শাসন করেন, ততদিন কালি, সর্বত্র উপস্থিত থাকলেও, প্রবল হতে পারে না। ঠিক যেদিন ও মুহূর্তে ভগবান পৃথিবী ত্যাগ করেন, তখনই কালি, অধর্মের উৎস, প্রবেশ করে। সম্রাট কালি-কে ঘৃণা করেন না; যেমন মৌমাছি ফুল থেকে সার গ্রহণ করে, তাঁর জন্য শুভ ফল দ্রুত আসে, অন্যদের জন্য নয়। কালি দুর্বলদের কাছে সাহসী, শক্তিশালীদের কাছে ভীত; জ্ঞানী ও নির্ভীকদের সে কিছু করতে পারে না। অসাবধানদের মধ্যে সে নেকড়ের মতো চলে। আমি আপনাদের কাছে পারীক্ষিতের এই পবিত্র কাহিনি বলেছি, যা বাসুদেবের গল্পে পূর্ণ, যেমন আপনারা জানতে চেয়েছিলেন। ভগবানের যত মহৎ কর্মের কাহিনি আছে, তাঁর গুণ ও কার্যকে কেন্দ্র করে, যারা প্রকৃত জীবন কামনা করেন, তাদের উচিত এইসব কাহিনি শ্রবণ ও চর্চা করা। তখন ঋষিরা বললেন: হে সুত, তুমি দীর্ঘজীবী হও, তোমার নির্মল খ্যাতি চিরকাল থাকুক; কারণ তুমি মর্ত্যদের জন্য কৃষ্ণের কর্মের অমৃত ঘোষণা করছ। এই অনিশ্চিত পৃথিবীতে, যেখানে মানুষের মন অন্ধকারে ঢেকে গেছে, তুমি আমাদের গোবিন্দের পদ্মপদের মধুরামৃত পান করাচ্ছ। ভগবানের ভক্তদের সঙ্গে এক মুহূর্তের সঙ্গও আমরা স্বর্গ বা মুক্তির বিনিময়ে দেব না—তবে অন্যান্য মানবিক আশীর্বাদের কথা কী! কে কখনও ভগবানের কাহিনীর অমৃত শুনে তৃপ্ত হতে পারে? এমনকি যোগেশ্বর, ব্রহ্মার সন্তানদের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ, তাঁর গুণের শেষ পায়নি—তিনি সকল গুণের ঊর্ধ্বে। তাই, হে ভগবানভক্তদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জন্য হরি-র মহৎ ও পবিত্র কর্মের কাহিনি বলুন, আমরা শ্রবণে আগ্রহী। সেই পারীক্ষিত, মহান ভক্ত, যার অটল বুদ্ধি মুক্তির দিকে ছিল, ব্যাসপুত্রের ভাষিত জ্ঞান দ্বারা গরুড়ধ্বজ ভগবানের চরণে পৌঁছেছিলেন। তাই, আমাদের জন্য সেই সর্বোত্তম, আশ্চর্য, যোগময় কাহিনি বলুন, যার অর্থ গোপন নয়, যা ভগবানের অসীম কর্মে পূর্ণ, এবং যা পারীক্ষিত ও ভক্তদের আনন্দ দিয়েছে। সুত বললেন: আজ আমরা, নিম্ন বংশে জন্ম নিয়েও, প্রবীণদের অনুসরণ করে ধন্য হয়েছি। মহান ব্যক্তিদের কথার সংস্পর্শে দ্রুতই কুলের দোষ ও মানসিক কষ্ট দূর হয়। তাহলে ভগবানের গুণগানকারী, যিনি সর্বশ্রেষ্ঠদের আশ্রয়, তাঁর গুণের কথা বললে আরও কত বেশি কল্যাণ হয়! অনন্ত ভগবান, যার শক্তি সীমাহীন, তিনি তাঁর গুণের জন্যই 'অসীম' নামে পরিচিত। ইতিমধ্যেই যা বলা হয়েছে, তা যথেষ্ট, ভগবানের তুলনাহীন গুণ দেখানোর জন্য; তাঁর চরণধূলি এমনকি ত্যাগীদেরও কাম্য, যদিও তিনি নিজে এমন পূজার ইচ্ছা করেন না। আরও, ব্রহ্মার দ্বারা পূজার জন্য অর্ঘ্যজল, যা তাঁর চরণনখ থেকে উৎপন্ন, তা পৃথিবীকে শুদ্ধ করে; তাহলে এই পৃথিবীতে, যিনি ভগবানের চরণ কামনা করেন, তিনি কি মুক্তন্ড দ্বারা শুদ্ধ হবেন না? সেখানে, ভক্ত ও জ্ঞানীরা, হঠাৎ দেহ ও দেহের সম্পর্ক ত্যাগ করে, হংস-ঋষিদের সর্বোচ্চ অবস্থায় পৌঁছান, যেখানে অহিংসা, শান্তি ও নিজের ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। হে আর্যগণ, আপনারা আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন, তাই আমি যতটা উপলব্ধি করেছি, ততটাই বলব। যেমন পাখিরা নিজ নিজ শক্তি অনুযায়ী আকাশে উড়ে, তেমনি জ্ঞানীরা নিজেদের উপলব্ধি অনুযায়ী বিষ্ণুর পথে এগিয়ে যান। একবার, পারীক্ষিত বনভ্রমণে শিকার করতে গিয়ে, তীর হাতে, একটি হরিণকে অনুসরণ করছিলেন। তিনি ক্লান্ত, তীব্র ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর হয়ে পড়েন। তখন তিনি জল খুঁজতে একটি আশ্রমে প্রবেশ করেন এবং সেখানে ধ্যানস্থ এক ঋষিকে দেখেন, যিনি শান্তভাবে চোখ বন্ধ করে বসেছিলেন।