গঙ্গার তীরে মহারাজ পরীক্ষিত তিনটি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করেছিলেন। তিনি অগণিত দান করেছিলেন, আর শারদ্বত ছিলেন তাঁর যজ্ঞের প্রধান পুরোহিত। সেই যজ্ঞস্থলে এমনকি দেবতাদেরও দর্শন পাওয়া গিয়েছিল। একবার, দিক বিজয়ের অভিযানকালে, বীর রাজা পরীক্ষিত কালীকে বন্দী করেন — সে নিজেকে রাজা বলে পরিচয় দিলেও, প্রকৃতপক্ষে শূদ্র ছিল এবং গরু ও ষাঁড়কে পায়ে আঘাত করছিল। তখন শৌনক ঋষি প্রশ্ন করেন, “কেন রাজা তাঁর দিক বিজয়ের সময় কালীকে বন্দী করলেন? কে ছিল এই শূদ্র, যে রাজচিহ্ন ধারণ করে গরুকে আঘাত করছিল? হে ভাগ্যবান, যদি এই কাহিনি কৃষ্ণের লীলার সঙ্গে যুক্ত হয়, দয়া করে আমাদের বলুন।” তিনি আরও বলেন, “প্রভুর চরণরস আস্বাদনে যারা নিবেদিত, তাদের জন্য অন্য অকার্যকর কথাবার্তা শুধু জীবন ক্ষয় করে। হে মৃদুভাষী, ক্ষণস্থায়ী মানুষেরা অমরত্ব কামনা করে, আর শামিক ঋষি এখানে মৃত্যুকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। যতক্ষণ মৃত্যু এখানে অবস্থান করছে, কেউ মারা যায় না; এই কারণেই মহর্ষিরা মৃত্যুকে আহ্বান করেছেন। আহা, মানবলোকে যেন হরির লীলার অমৃত পান হয়!” শৌনক বলেন, “এ যুগের মানুষরা ধীর, বুদ্ধিহীন, স্বল্পায়ু; রাত কাটে নিদ্রায়, দিন যায় অর্থহীন কাজে।” তখন সূত বলেন, “কুরু দেশে অবস্থানরত পরীক্ষিত যখন শুনলেন কালী তাঁর রাজ্যে প্রবেশ করেছে, তখন সেই বীর ধনুর্বিদ্যাধর তাঁর ধনু তুলে নিলেন। তিনি সিংহ পতাকা-বিশিষ্ট, শ্যামবর্ণ ঘোড়া-যুক্ত সুসজ্জিত রথে আরোহণ করেন এবং তাঁর সৈন্যবাহিনী — রথ, ঘোড়া, হাতি ও পদাতিকদের নিয়ে দিক বিজয়ে বেরিয়ে পড়েন।” তিনি ভদ্রাশ্ব, কেতুমাল, ভারত, উত্তর কুরু, কিমপুরুষ ও অন্যান্য অঞ্চল জয় করেন এবং সেখান থেকে কর আদায় করেন। তিনি নগর ও অরণ্য, নির্মল নদী, দেবতুল্য মানুষ ও সুন্দরী নারীদেরও জয় করেন। ধনঞ্জয় (পরীক্ষিত) সেখানে ও অন্যত্র এমন সব বিস্ময়কর দৃশ্য দেখেন, যা আগে কখনো দেখেননি — দৃষ্টিনন্দন গৃহ ও অপ্সরাদের মতো নারীদের। সেখানে ও অন্যত্র তিনি তাঁর মহান পূর্বপুরুষদের গৌরবগাথা শুনলেন — কৃষ্ণের মাহাত্ম্য প্রকাশিত হয় এমন গীত। তিনি শুনলেন, কীভাবে নিজে অশ্বত্থামার ব্রহ্মাস্ত্র থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন, বৃশ্ণি ও পাণ্ডবদের পারস্পরিক স্নেহ, এবং কেশবের প্রতি তাঁদের ভক্তি। এতে তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে, প্রশস্ত চোখে আনন্দিত হয়ে, তাদের প্রচুর ধন, বস্ত্র ও হার দান করলেন। বিষ্ণুর চরণে নিবেদিত রাজা পরীক্ষিত পাণ্ডবদের স্নেহভরে সেবা করেন — কখনও রথচালক, কখনও সঙ্গী, কখনও সহকারী, বন্ধু, দূত, সাহসের আসনে ভাগিদার, অনুসারী, প্রশংসাকারী ও প্রণত হয়ে — এভাবে তিনি বিশ্বকে বিষ্ণুর সামনে নত করেন। এভাবে তিনি পূর্বপুরুষদের মতো আচরণে ব্যস্ত থাকাকালে, কাছাকাছি এক বিস্ময়কর ঘটনা ঘটে — শুনুন, আমি বলছি। ধর্ম, এক পায়ে চলতে চলতে, পৃথিবীকে দেখলেন — তাঁর ছায়া ক্ষীণ, তিনি গরুর মতো কাঁদছেন, যেন বাছুর থেকে বিচ্ছিন্ন। ধর্ম প্রশ্ন করলেন, “হে মৃদুভাষিণী, সব ঠিক আছে তো? কেন তোমার মুখ শুকনো ও বিবর্ণ? তোমার অন্তরে শোক অনুভব করি — কি তুমি দূর আত্মীয়ের জন্য কাতর?” “তুমি কি তোমার হারানো অঙ্গের জন্য, কিংবা দুষ্টদের দ্বারা গ্রাসিত হওয়ার জন্য, অথবা যজ্ঞের ভাগ দেবতারা হারিয়ে ফেলেছেন বলে, বা ইন্দ্র বৃষ্টি না দেওয়ায় মানুষের জন্য শোকাচ্ছন্ন? নারী ও শিশুদের যারা অরক্ষিত অবস্থায় নির্দয়দের হাতে কষ্ট পাচ্ছে, তাদের জন্য কি তুমি কাতর? দেবী সরস্বতীর পবিত্র ভাষা ব্রাহ্মণদের মধ্যে কলুষিত হয়েছে, অথবা সৎ বংশধররা অধর্মী রাজাদের দ্বারা অবনতি হয়েছে, এ জন্য?” “কালী দ্বারা কষ্টার্জিত ক্ষত্রিয় বংশের জন্য, অথবা তাদের ধ্বংস করা রাজ্যগুলোর জন্য, কিংবা যারা খাদ্য, পানীয়, আশ্রয়, স্নান খুঁজে এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়ায়, তাদের disrupted জীবিকার জন্য? অথবা, হে মা, তুমি কি হরির সেই কর্মগুলো স্মরণ করছ, যিনি তোমার ভার লাঘব করতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, কিন্তু এখন চলে গেছেন, তোমার মুক্তি বিলম্বিত হয়েছে?” “বলো, হে পৃথিবী, কোন শোকে তুমি কাতর — তোমার সৌভাগ্য, যেটা দেবতারা পূজা করতেন, কি তা শক্তিশালী কালের দ্বারা কাড়িয়ে নেওয়া হয়েছে?” পৃথিবী বললেন, “হে ধর্ম, তুমি যা জিজ্ঞাসা করেছ, সবই জানো; তুমি সেই চারটি স্তম্ভ ধারণ করো, যা জগতে সুখ আনে — সত্য, পবিত্রতা, করুণা, ক্ষমা, ত্যাগ, সন্তুষ্টি, সরলতা, শান্তি, আত্মসংযম, austerity, সমতা, সহনশীলতা, withdrawal, ও শিক্ষা; জ্ঞান, বৈরাগ্য, অধিপত্য, বীরত্ব, দীপ্তি, শক্তি, স্মৃতি, স্বাধীনতা, দক্ষতা, সৌন্দর্য, সাহস, কোমলতা; সাহসিকতা, নম্রতা, সদাচার, সহিষ্ণুতা, উদ্যম, শক্তি, সমৃদ্ধি, গভীরতা, স্থিরতা, বিশ্বাস, খ্যাতি, সম্মান, অহংকারহীনতা — এই ও আরও গুণাবলি তোমার মধ্যে সদা বিরাজমান; যারা মহত্ত্ব কামনা করে, তারা এগুলো তোমার মধ্যে খোঁজে, কারণ এগুলো তোমার মধ্যে কখনও ক্ষয় হয় না।” “তাই আমি এখন পৃথিবীর জন্য কাতর — শ্রীনিবাসের অনুপস্থিতিতে, যিনি সকল গুণের আধার, আর কলির পাপদৃষ্টিতে কষ্টার্জিত। আমি নিজেকে, তোমাকে, শ্রেষ্ঠ শাসক হিসেবে, দেবতা, পূর্বপুরুষ, ঋষি, সকল সজ্জন, এবং সকল বর্ণ ও আশ্রমের জন্য কাতর।” “ব্রহ্মা ও অন্যরা, তাঁর একমাত্র পার্শ্বদৃষ্টির জন্য, কঠোর তপস্যা করেছিলেন, নিজেকে ভগবানের কাছে সমর্পণ করেছিলেন; অথচ সেই শ্রীদেবী, তাঁর নিজস্ব পদ্মবন ছেড়ে, প্রেমভরে তাঁর পদ্মচরণরেণুকে পূজা করেন, যা শুভ চিহ্নে অলংকৃত। আমি ভগবানের পদচিহ্নে অলংকৃত হয়েছিলাম — পদ্ম, বজ্র, অঙ্কুশ, পতাকা ও অন্যান্য চিহ্নে — কিন্তু এত সৌভাগ্য পেয়েও, তাঁর কৃপা পাইনি; শেষে তিনি আমাকে ত্যাগ করেন, আর জগতও আমাকে অবজ্ঞা করে ত্যাগ করল।” “তিনি, যিনি নিজের শক্তিতে পৃথিবীর অসহনীয় ভার — শত শত অসুর রাজাদের সেনা — দূর করেছিলেন, তোমাকে, তোমার দুর্বল ও ক্ষীণ অবস্থাতেও, নিজ শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, এবং যাদব বংশকে আনন্দিত করেছিলেন, তাঁদের সুন্দর রূপ ধারণ করে। তাঁর বিচ্ছেদ কে সহ্য করতে পারে, যার প্রেমভরা দৃষ্টি, উজ্জ্বল হাসি, মধুর বাক্য মৌমাছিদেরও স্থিরতা কাড়ে — তাঁর পদচরণরেণুর স্পর্শেই আমার হৃদয় আনন্দিত হয়?” এভাবে পৃথিবী ও ধর্মের মধ্যে আলোচনা চলছিল, ঠিক তখনই রাজর্ষি পরীক্ষিত পূর্ব সরস্বতী নদীর তীরে এসে পৌঁছালেন। তাঁর প্রতি প্রণাম জানানো হলো — “হে ভগবান, পরম পুরুষ, মহাত্মা, সকলের আশ্রয়, সকলের উৎস, অদ্বিতীয়, পরম আত্মা, আপনাকে নমস্কার। জ্ঞান ও বুদ্ধির ভাণ্ডার, অসীম শক্তির অধিকারী, গুণাতীত, অপরিবর্তনীয়, অদৃশ্য, আপনাকে প্রণাম। সময়ের উৎস, সময়ের বিভাজনের সাক্ষী, স্বয়ং বিশ্ব, সকলের উপর্য, সৃষ্টিকর্তা ও কারণ, আপনাকে প্রণাম। উপাদান, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, চিত্তের অন্তরাত্মা — যিনি অন্তরে অনুভবযোগ্য, কিন্তু তিন গুণের দ্বারা আচ্ছন্ন — আপনাকে প্রণাম।