অর্জুন তখন স্মৃতিচারণা করতে লাগলেন—তিনি বললেন, “হে প্রভু, যখন আমি স্বর্গীয় আনন্দে মগ্ন ছিলাম, তখন আমার গাণ্ডীব-চিহ্নিত দুই বলবান বাহু, যেগুলো শত্রু বিনাশের জন্য ছিল, স্বয়ং ইন্দ্রসহ দেবতারা প্রশংসা করতেন এবং তারা আমার আশ্রয় নিতেন। কিন্তু আজ, আপনার বিদায়ের পর, আমি সেই শক্তি হারিয়েছি; এখন আমি সাধারণ মানুষের মতোই দুর্বল।” তিনি আরও বললেন, “আপনার কৃপায়, হে আত্মীয়, আমি একমাত্র রথে চড়ে কুরু সেনার সীমাহীন মহাসাগর পার হয়েছিলাম, এবং মহান বীরদের মতো সাহস দেখিয়েছিলাম। শত্রুদের কাছ থেকে প্রচুর ধনরত্ন উদ্ধার করেছি, তাদের মাথা থেকে উজ্জ্বল মুকুট কেড়ে নিয়েছি।” “যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ সারথি হিসেবে আমার রথের অগ্রভাগে চলতেন, শুদ্ধ পূর্ণিমার রাতে শ্রেষ্ঠ রথের বৃত্ত শোভিত করতেন, যিনি ভীষ্ম, কর্ণ, গুরু দ্রোণ, শল্য প্রভৃতিদের সামনে দাঁড়াতেন—তাঁর দৃষ্টিতেই আমার শত্রুদের প্রধানদের শক্তি ও মনোবল নিস্তেজ হয়ে যেত।” “যাঁর কৃপায় ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, শল্য, সৈন্ধব এবং অন্যান্য মহাবীরদের অপ্রতিরোধ্য অস্ত্রও আমাকে স্পর্শ করতে পারেনি, যেমন অসুরদের অস্ত্র নৃসিংহের সেবককে স্পর্শ করতে পারেনি।” “প্রভাসের যুদ্ধে, যখন চারিদিকে কু-চক্রীদের দ্বারা ঘেরা ছিলাম, তখন সেই প্রভু, যার পদপদ্ম মুক্তির জন্য সাধুগণ পূজা করেন, আমাকে রক্ষা করেছিলেন; আমার ঘোড়াগুলো ক্লান্ত, আমি ভূমিতে দাঁড়িয়ে, অথচ শত্রু রথীরা, তাঁর মহিমায় বিভ্রান্ত, আমাকে আক্রমণ করতে পারেনি।” “তার সেই চঞ্চল, মধুর হাস্যভরা কথা—‘হে পার্থ! হে অর্জুন! বন্ধু! কুরুদের আনন্দ!’—রাজন, আজও আমার হৃদয় ছুঁয়ে যায়, স্মরণে আমার পাষাণ হৃদয়ও গলে যায়।” “একই শয্যা, আসন, হাঁটা, কথা, আহার—সবকিছু ভাগ করে নিতাম। কখনো কখনো আমি তাঁকে আমার সমান বন্ধু, এমনকি পুত্রের মতো মনে করতাম, আর সেই অজ্ঞতার অপরাধ তিনি মহামমতায় সহ্য করতেন।” “আজ, রাজন, সেই পরম পুরুষ, আমার প্রিয় বন্ধু ও সঙ্গীহীন আমি শূন্যতায় ভুগছি; জীবনের এই পথে, তাঁর মহৎ কীর্তির আশ্রয় নিয়েও, আমি যেন ডাকাতের হাতে পরাজিত নারী—নিরুপায়।” “যে গাণ্ডীব, যে তীর, যে রথ, সেই ঘোড়া, আর আমি সারথি—যাদের সামনে রাজারা নত হত—সবই মুহূর্তে শক্তিহীন, নিষ্ফল, যেন বিভ্রমের জাদুতে ছাইয়ের মধ্যে পড়া অর্ঘ্য।” “রাজন, আপনার ইচ্ছায়, যাদবরা, যারা নিজেদের শহরেরও সত্যিকারের বন্ধু ছিল না, ব্রাহ্মণদের অভিশাপে বিভ্রান্ত হয়ে একে অপরকে ঘুষিতে আঘাত করতে লাগল।” “তারপর তারা বারুণী মদ পান করে মাতাল হয়ে, একে অপরকে চিনতে না পেরে, নিজেদের মধ্যে লড়াই করে—শেষে চার-পাঁচজন ছাড়া কেউ বাঁচল না।” “রাজন, এটাই প্রভুর গূঢ় লীলা—জীবেরা একে অপরকে বিনষ্ট করে, আবার একে অপরকে রক্ষা করে, সবই তাঁর ইচ্ছায়।” “যেমন জলে বড় মাছ ছোট মাছকে খায়, তেমনি মানুষের মধ্যেও বড় শক্তিশালী ছোটকে পরাভূত করে।” “এভাবেই ভগবান যাদবদের একে অপরের হাতে ধ্বংস করিয়ে, পৃথিবীর ভার হরণ করলেন, যেমন শক্তিশালী দুর্বলকে নাশ করে।” “গোবিন্দের সেই সময়োপযোগী, স্থান-কাল-পাত্র অনুযায়ী উচ্চারিত বাণী, যা হৃদয়ের দুঃখ প্রশমিত করে, স্মরণ করলে মন মোহিত হয়ে যায়।” সুত বললেন, “এভাবে অর্জুন গভীর ভক্তিতে কৃষ্ণের পদপদ্ম চিন্তা করতে করতে, তাঁর মন শান্ত ও নির্মল হয়ে গেল।” “ভাসুদেবের চরণে একাগ্রচিত্তে ধ্যান ও ভক্তি দ্বারা অর্জুনের মন সমস্ত অপবিত্রতা থেকে মুক্ত হল, এবং তিনি সর্বোচ্চ চেতনায় প্রতিষ্ঠিত হলেন।” “মহাবলী অর্জুন স্মরণ করলেন সেই জ্ঞান, যা শ্রীভগবান তাঁকে কুরুশেত্র যুদ্ধে উপদেশ দিয়েছিলেন, এবং সেই জ্ঞানের আলোয় তিনি সময়, নিয়তি ও বিভ্রমের অন্ধকার দূর করলেন।” “ব্রহ্ম অবস্থায় পৌঁছে, দুঃখ থেকে মুক্ত হয়ে, সমস্ত দ্বৈততার সংশয় কাটিয়ে, তিনি গুণাতীত প্রকৃতিতে লীন হলেন, দেহবোধ থেকে মুক্ত, জন্ম-জন্মান্তরের বন্ধন ছিন্ন করলেন।” “এদিকে, যুধিষ্ঠির, মন শান্ত রেখে, ভগবানের প্রস্থান ও যাদব বংশের পতনের কথা শুনে, উচ্চতর গতি লাভের সংকল্প করলেন।” “পৃথা—কুন্তীও, অর্জুনের মুখে যাদবদের ধ্বংস ও ভগবানের প্রস্থানের সংবাদ শুনে, একনিষ্ঠ ভক্তিতে পরমেশ্বরের চরণে মন স্থির করলেন এবং জন্ম-মৃত্যুর চক্র থেকে মুক্ত হলেন।” “যিনি পৃথিবীর ভার হরণ করেছিলেন, সেই অজন্মা ভগবান, নিজের দেহ ত্যাগ করলেন—যেমন এক কাঁটা দিয়ে অন্য কাঁটা তুললে, শেষে দুটোই ফেলে দেয়া হয়।” “নাটকের অভিনেতা যেমন মাছ বা অন্যান্য রূপ ধারণ করে পরে তা ত্যাগ করেন, তেমনি তিনি পৃথিবীর ভার লাঘব করে সেই দেহ ত্যাগ করলেন।” “মুকুন্দ, শ্রীভগবান, যখন তাঁর মঙ্গলময় দেহসহ পৃথিবী ত্যাগ করলেন, তখনই কলিযুগ, অধর্মের কারণ, জাগ্রত হল—যাদের মন জাগ্রত নয়, তাদের মধ্যে।” “যুধিষ্ঠির, জ্ঞানী ও বিচক্ষণ, দেখলেন—কলি নগর, রাজ্য, পরিবার ও নিজের মধ্যেও প্রবেশ করেছে—লোভ, মিথ্যা, হিংসা ইত্যাদি রূপে; তাই তিনি প্রস্তুত হলেন ত্যাগের জন্য।” “তিনি নিজের সদগুণ ও শাসনযোগ্য নাতিকে গঙ্গার তীরে হস্তিনাপুরে রাজা করে স্থাপন করলেন।” “মথুরায় তিনি শূরসেনদের প্রধান হিসেবে বজ্রকে স্থাপন করলেন, এবং যথোপযুক্ত ক্রিয়া সম্পন্ন করে, প্রভু যজ্ঞাগ্নি পান করলেন।” “সেখানে, তিনি আত্মীয়-স্বজন, অনুসারী ও ধন-সম্পত্তি—সবকিছু থেকে আসক্তি ত্যাগ করে, সকল বন্ধন ছিন্ন করলেন, অহংকার ও মমতা মুক্ত হলেন।” “তিনি বাক্যকে মনে, মনকে প্রাণে, অন্য ইন্দ্রিয়গুলোকে অন্ধকারে, এবং নিশ্বাসকে মৃত্যুর মধ্যে নিবেদন করলেন; এভাবে তিনি লয়াবস্থায় প্রবেশ করলেন।” “পাঁচ মহাভূতকে একে অপরের মধ্যে, তারপর একতায়, সবকিছু আত্মায়, আত্মাকে অবিনশ্বর ব্রহ্মে সমর্পণ করলেন।” “বৃক্ষছাল পরিধান, উপবাস, মুণ্ডিত জটা, অনাবৃত মস্তকে, তিনি যেন নির্বোধ, উন্মাদ, বা ভূতে আচ্ছন্ন—এভাবে প্রকৃত রূপে প্রকাশিত হলেন।” “অনাসক্ত, বধিরের মতো কিছু না শুনে, তিনি উত্তর-পথে যাত্রা করলেন, যেমন মহাপুরুষেরা করেন, হৃদয়ে পরম ব্রহ্মে ধ্যানস্থ হয়ে, যেখান থেকে আর ফিরে আসা হয় না।” “তাঁর সকল ভাইয়েরা দৃঢ় সংকল্পে তাঁকে অনুসরণ করলেন, কারণ পৃথিবী কলির স্পর্শে দুষ্ট ও কষ্টার্জিত হয়ে পড়েছিল।” “তাঁরা সকল ধর্ম পালন করে, আত্মার পরম লক্ষ্য বুঝে, মন ভৈকুণ্ঠের প্রভুর চরণে স্থির করলেন।” “নিরবিচ্ছিন্ন ভক্তি ও বিশুদ্ধ বুদ্ধি দিয়ে, তাঁরা মন একমাত্র নারায়ণের পরম ধামে নিবদ্ধ করলেন।” “তাঁরা সেই দুর্লভ অবস্থায় পৌঁছালেন, যা ইন্দ্রিয়াসক্ত ও অপবিত্র মানুষের পক্ষে অপ্রাপ্য, কিন্তু কেবল পবিত্র আত্মার জন্যই সম্ভব।” “বিধুরও প্রভাসে দেহ ত্যাগ করে, মন কৃষ্ণে নিবিষ্ট রেখে, পূর্বপুরুষদের সঙ্গে চৈতন্যে একীভূত হয়ে নিজ গৃহে গমন করলেন।” “সে সময় দ্রৌপদী, স্বামীদের বৈরাগ্য দেখে, মন একমাত্র শ্রীবাসুদেবের চরণে স্থাপন করে, সেই অবস্থায় পৌঁছালেন।” “যে ব্যক্তি ভক্তিসহকারে পাণ্ডুপুত্রদের প্রস্থান-গাথা শ্রবণ করে, যা সর্বাপেক্ষা পবিত্র ও মঙ্গলজনক, সে হরি-ভক্তি ও সিদ্ধি লাভ করে।” সুত বললেন, “এরপর পারীক্ষিত, মহান ভক্ত, প্রধান ব্রাহ্মণদের উপদেশ অনুসারে, যেমন নবজাত শিশুকে জ্ঞানীরা পরিচালনা করেন, তেমনি পৃথিবী শাসন করতে লাগলেন।