হরি, সেই অবিনশ্বর দেবতা, যিনি ধ্যানীদের অন্তরে প্রতিফলিত হন, তিনিই প্রকৃত সত্য। তাঁর অনুপস্থিতিতে, বিশাল সাগর দ্বারকা নগরীকে প্লাবিত করেছিল। পার্থ, অর্থাৎ অর্জুন, যাদবদের জন্য যথাযথ ক্রিয়া সম্পন্ন করে জল ও ধন দান করেছিলেন। কিন্তু এক কুটিল নারীর অভিশাপে বিষ্ণুর স্ত্রীগণ সেখানে থেকে গিয়েছিলেন। আবার সেই অভিশাপের কারণেই, গোপেরা গদা হাতে নিয়ে তাঁদের ধরে নেয়; অর্জুন তাঁদের রক্ষা করতে ব্যর্থ হয়ে গভীর শোকগ্রস্ত হন। তখন মহর্ষি ব্যাস অর্জুনকে সান্ত্বনা দেন। অর্জুন ভাবেন, “আমার শক্তি তো কৃষ্ণের উপস্থিতির জন্যই ছিল।” পরে তিনি হস্তিনাপুরে এসে সব ঘটনা জানালেন। তিনি তাঁর ভাই যুধিষ্ঠির, যিনি মানুষের রক্ষক, তাঁর কাছে নিজের ধনুষ, অস্ত্র, রথ ও ঘোড়া দান করলেন। কৃষ্ণের অনুপস্থিতিতে সবই হারিয়ে গেল, আর এই দানগুলি যোগ্য ব্রাহ্মণদের প্রদান করা হলো। এসব শুনে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পারীক্ষিতকে সিংহাসনে স্থাপন করলেন। জ্ঞানী যুধিষ্ঠির, দ্রৌপদী ও ভাইদের নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন; তিনি জগতের অস্থায়িত্ব বুঝে হরি-র হারিয়ে যাওয়া একশো নাম স্মরণ করলেন। মহাপথে দ্রৌপদী, সহদেব, নকুল, ফাল্গুন ও ভীম একে একে পতিত হলেন; রাজা যুধিষ্ঠির শোকে নিমগ্ন হলেন। শেষে ইন্দ্রের রথে চড়ে তিনি ও তাঁর ভাইরা স্বর্গে পৌঁছালেন; সেখানে দুর্যোধন ও অন্যান্যদের, এবং বসুদেবকেও দেখে তিনি আনন্দিত হলেন। এরপর অগ্নি বললেন, “আমি জ্ঞানের অবতরণের কথা বলব, যা পাঠ ও শ্রবণে ফলদায়ক। পূর্বে দেব-অসুর যুদ্ধে, দেবতারা অসুরদের কাছে পরাজিত হয়েছিল। তারা ‘রক্ষা করো, রক্ষা করো’ বলে আশ্রয় চেয়ে প্রভুর কাছে গেল। তিনি মায়া ও বিভ্রমের রূপে শুদ্ধোদনের পুত্র হয়ে জন্ম নিলেন। তিনি অসুরদের বিভ্রান্ত করলেন, ফলে তারা বৈদিক ধর্ম ত্যাগ করল; তারা বৌদ্ধ হয়ে গেল, এবং অন্যরা ও বৈদিক পথ ত্যাগ করল। পরে তিনি অর্হত হয়ে অন্যদেরও অর্হত করলেন; এভাবে বৈদিক ধর্মবিহীন নাস্তিক সম্প্রদায়ের উদ্ভব হলো। তারা এমন কর্ম করল, যার ফলে নরকে যেতে হবে, এবং নিকৃষ্টতমও গ্রহণ করবে; কলিযুগের শেষে সব মিশে যাবে। তখন ধর্মহীন চোর ও বজসনেয় বেদ থাকবে; দশ ও পাঁচ শাখা থাকবে মাপে। ধর্মের আবরণে থাকলেও অধর্মে আনন্দ পাবে, মাংস খাবে, মদ পান করবে, সেই বিদেশিরা রাজাদের রূপে। তখন বিষ্ণুয়শার পুত্র কল্কি, যজ্ঞবাল্ক্যকে পুরোহিত করে, অস্ত্র হাতে নিয়ে বিদেশিদের বিনাশ করবেন। তিনি চার বর্ণ ও সকল আশ্রমের যথাযথ সীমা স্থাপন করবেন, মানুষকে সত্য ধর্মের পথে প্রতিষ্ঠিত করবেন। কল্কি রূপ ত্যাগ করে হরি স্বর্গে যাবেন; তারপর আগের মতো কৃতযুগ আসবে। সব বর্ণ ও আশ্রম নিজ নিজ ধর্মে প্রতিষ্ঠিত থাকবে, হে মহাজন; এভাবেই সব চক্র ও মন্বন্তরে। হরি-র অবতার অসংখ্য—অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ; যিনি বিষ্ণুর দশ অবতার পাঠ বা শ্রবণ করেন, তিনি কামনাপূর্ণ, শুদ্ধ, পরিবারসহ স্বর্গ লাভ করেন; হরি এভাবেই ধর্ম ও অধর্মের পার্থক্য স্থাপন করেন। অগ্নি আবার বললেন, “আমি এখন বিষ্ণুর সৃষ্টিলীলা ও অন্যান্য কথা বলব, শুনো। তিনি স্বর্গ ও আরও অনেক কিছু সৃষ্টি করেছেন; তিনিই সৃষ্টি, স্থিতি, গুণ ও গুণহীনতার মূল। প্রথমে ব্রহ্মা ও অব্যক্ত ছিল; আকাশ, রাত, দিন—কিছুই ছিল না। বিষ্ণু প্রকৃতি ও পুরুষে প্রবেশ করে তাদের আন্দোলিত করলেন। সৃষ্টি কালে মহাতত্ত্ব উদিত হলো, এবং তার থেকে ‘আমি’ বোধ জন্ম নিল; সেই থেকে তিনটি গুণের রূপ—সত্ত্ব, রজ, তম—প্রকাশ পেল। ‘আমি’ বোধ থেকে সূক্ষ্ম শব্দতত্ত্ব জন্ম নিল, তার থেকে আকাশ; সূক্ষ্ম স্পর্শতত্ত্ব থেকে বায়ু; সূক্ষ্ম রূপতত্ত্ব থেকে অগ্নি। সূক্ষ্ম রসতত্ত্ব থেকে জল; সূক্ষ্ম গন্ধতত্ত্ব থেকে পৃথিবী। ‘আমি’-র তমগুণ থেকে ইন্দ্রিয়, রজগুণ থেকে কর্মেন্দ্রিয়। সত্ত্বগুণ থেকে দশ দেবতা ও মন, যা মিলিয়ে এগারো ইন্দ্রিয়। তখন স্বয়ম্ভূ প্রভু নানা জীব সৃষ্টি করতে চাইলেন— প্রথমে জল সৃষ্টি করলেন, তাতে নিজের শক্তি প্রবাহিত করলেন; সেই জলের নাম ‘নারা’, এবং তারা নর-র পুত্র বলে পরিচিত। কারণ, জলই তাঁর প্রথম আবাস, তাই তিনি ‘নারায়ণ’ নামে স্মরণীয়। এরপর স্বর্ণবর্ণ ডিম্ব জলেতে ভাসতে লাগল। তার ভিতরে স্বয়ম্ভূ ব্রহ্মা জন্ম নিলেন; হিরণ্যগর্ভ, সেখানে এক বছর অবস্থান করে— ডিম্বটি দুই ভাগে ভাগ করলেন, এক ভাগে স্বর্গ, অন্য ভাগে পৃথিবী হলো; দুই ভাগের মধ্যবর্তী স্থানে প্রভু আকাশ সৃষ্টি করলেন। তিনি পৃথিবীকে জলে ভাসিয়ে দিলেন, আর দশ দিক স্থাপন করলেন; সেখানে সময়, মন, বাক, কাম, ক্রোধ ও সুখ স্থাপন করলেন। জীব সৃষ্টি করতে ইচ্ছা করে প্রভু সেই রূপে সৃষ্টি করলেন; বজ্র, বজ্রধ্বনি, মেঘ, রামধনু, ইন্দ্রের ধনুকও সৃষ্টি করলেন। প্রথমে তিনি পাখি সৃষ্টি করলেন, তারপর মুখ থেকে বর্ষাদেবতা; যজ্ঞের সিদ্ধির জন্য তিনি ঋক, যজু ও সাম বেদ সৃষ্টি করলেন। এই বেদ দিয়ে সাধ্যরা দেবতাদের পূজা করলেন, উচ্চ ও নিম্ন জীবদেরও। তিনি সনৎকুমার ও রুদ্র সৃষ্টি করলেন, রুদ্র ক্রোধ থেকে জন্মালেন। তিনি মরিৎচি, অত্রি, অঙ্গিরস, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু ও বসিষ্ঠ—এই সাত মনসপুত্র ঋষিকে সৃষ্টি করলেন, যাঁরা ব্রহ্মার পুত্র বলে পরিচিত। এই সাতজন ও শ্রেষ্ঠ রুদ্র সন্তান উৎপন্ন করলেন; নিজের শরীরকে দুই ভাগে ভাগ করে, এক ভাগ পুরুষ হলো। অগ্নি বললেন, “হে ঋষি, আমি এখন আদিত্যদের মধ্যে কশ্যপ থেকে সৃষ্টির কথা বলব। চাক্ষুষ মন্বন্তরে, তুষিত দেবতারা আবার আদিতি থেকে কশ্যপের মাধ্যমে জন্ম নিলেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন বিষ্ণু, শক্র, ত্বষ্টা, ধাত্রী, অর্যমান, পুষণ, বিবস্বান, সভিতৃ, মিত্র, বরুণ ও ভাগ।