শ্রদ্ধাভরে শুনুন এই পবিত্র আচারবিধির কাহিনী, যেভাবে শাস্ত্রের নির্দেশে অনুশীলন করা হয়— প্রথমে, আচার্য শিবের হস্তমুদ্রা গঠন করেন ও তা নিজের মাথায় স্থাপন করেন। তাঁর মনে জাগে, "আমি শিব, আমি আদিম, সর্বজ্ঞ, আমার এই যজ্ঞই শ্রেষ্ঠ।" এরপর জ্ঞানতরবারি ধারণ করে, তিনি দেবতাকে গভীরভাবে ধ্যান করেন। উত্তরমুখী হয়ে, তিনি দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে এগিয়ে যান এবং সেখানে দেবতাকে স্থাপন করেন। তিনি যজ্ঞমণ্ডপে অর্ঘ্যজল, গোসপ্তপদার্থ ও অন্যান্য উপকরণ ছিটিয়ে দেন, চার চৌরাস্তার সঠিক ক্রিয়ায়, মনোযোগী দৃষ্টিতে ও যত্নের সঙ্গে। সেখানে উপকরণ ছড়িয়ে দিয়ে, কুশশল একত্রিত করেন এবং উত্তর-পূর্বে তাদের জন্য আসন প্রস্তুত করেন। দক্ষিণ-পশ্চিম (নৈঋত) ও উত্তর-পশ্চিম (বাস্তু) দ্বারে, লক্ষ্মীর পূজা করেন; কলসটি সর্বদা অন্যদের উপরে, পশ্চিমমুখী স্থাপন করেন। প্রণব মন্ত্রে পূজা করেন, ষাঁড়ে আরোহিত দেবতা, সিংহাসনে আসীন দেবী বর্ধনীকে; তারপর কলসে, বর্ধনী মন্ত্রে ধনুর্ধারী শিবের পূজা করেন। দিকরক্ষক শক্র ও অন্যান্যদের, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, শিব প্রভৃতি দেবতাদের যথাযথভাবে আহ্বান করেন; কলস ও আট দিকরক্ষকের অনুগামী বর্ধনীকে সঠিকভাবে গ্রহণ করেন। পুরোহিত পূর্ব থেকে ঈশান পর্যন্ত শিবের আদেশ ঘোষণা করেন; মূল মন্ত্রের ধারায় অবিরত জল প্রবাহিত করেন। তিনি দেবীকে অস্ত্ররূপে চারদিকে ঘোরান, রক্ষা করার জন্য; প্রথমে কলস স্থাপন করেন, অস্ত্রটি তার বাম পাশে রাখেন। কলসে দেবতাকে পূজা করেন, পূর্ণ আসনে স্থিত; বর্ধনীতে, প্রণবের স্থানে, এবং অস্ত্রের স্থানে, দুইয়ের মাঝে। লিঙ্গমুদ্রায় লিঙ্গ ও ভাগার মিলন ঘটান; কলসে অর্পণ করে, জ্ঞান জাগিয়ে, মূল মন্ত্র পাঠ করেন। বর্ধনীর দশম অংশে রক্ষা ঘোষণা করেন; গণেশ ও বায়ুকে পূজা করেন, পাঁচ অমৃত ও অন্যান্য উপকরণে হরকে পূজা করেন। পূর্বের মতো শিবকে স্নান করান, পূজা করেন, এবং অগ্নিকুণ্ডে শিবের পবিত্র অগ্নির পূজা করেন; অর্ঘ্য নিবেদন করেন, শুদ্ধ করে হোমের উপকরণ প্রস্তুত করেন। তিন ভাগে ভাগ করেন—দেবতা, অগ্নি ও আত্মার জন্য; শিব ও অগ্নিকে ভাগ দেন, নিজের জন্য অংশ রাখেন। দন্তধারার কাঠি ও বর্ম দিয়ে প্রথমে পূর্বে অর্পণ করেন; তারপর দক্ষিণ ও পশ্চিমে তীব্র শিখায় মাটির অর্পণ করেন। সদ্যোজাত হৃদয়ে ও উত্তরে বামহস্তে করেন; বামহস্তে জল মাথায় দেন, ঈশকে সুগন্ধি মিশ্রিত জল দেন। পঞ্চগব্য ও পালাশপাতার প্যাকেট চারদিকে দেন; উত্তর-পূর্বে ফুল, দক্ষিণ-পূর্বে রোচনা। দক্ষিণ-পশ্চিমে আগরু, উত্তর-পশ্চিমে চতুর্গুণ অর্পণ করেন; হোমের সব উপকরণ সদ্যোজাত কুশে। দেবতাকে দণ্ড, রুদ্রাক্ষ, পবিত্র সুতো, কৌপীন, ভিক্ষাপাত্র, কajal, কেশর তেল, দণ্ড, চুল পরিষ্কারের উপকরণ অর্পণ করেন। পানের পাতা, আয়না, উত্তরে রোচনা, আসন, স্যান্ডেল, পাত্র, যোগবেল্ট, ছাতা দেন। উত্তর-পূর্বে ঈশ মন্ত্রে ঈশানের সন্তুষ্টির জন্য অর্পণ করেন; পূর্বে ঘৃতসহ চারু দেন, এবং নতুন সুগন্ধি দ্রব্য। শুদ্ধিকর উপকরণ, অর্ঘ্যজল দিয়ে মন্ত্রে শুদ্ধ করেন, অগ্নির সামনে আনেন। কালকৃষ্ণমৃগচর্মে ঢেকে, বর্ষরূপ স্মরণ করেন—যিনি সকল কর্মের রক্ষক, শুভ ও অবিনাশী। 'স্বেতি হেতি' মন্ত্রে, পবিত্র সুতো একুশবার জল দিয়ে শুদ্ধ করেন। গৃহ ও অন্যান্য বস্তু সুতো দিয়ে মুড়ে, সূর্যকে সুগন্ধি অর্পণ করেন; পূজা ও জলপান শেষে, ন্যাস ও অর্ঘ্য ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। এরপর নন্দি ও অন্যান্যদের, সুগন্ধির দেবতা, গৃহে প্রবেশ করে অস্ত্র, দিকরক্ষক, নিজের নামে শুভ কলসে পূজা করেন। বর্ধনী, বিঘ্ননাথ, গুরু ও আত্মার পূজা করেন; সমস্ত ওষুধ দিয়ে অভিষেক করেন, ফুল ও কুশে ধূপ দেন। পবিত্র সুতো আহ্বান করেন, হাতের মাঝখানে স্থাপন করেন, যজ্ঞের অপূর্ণতা পূরণের জন্য বিধি অনুসারে। আহ্বান করেন—"হে শক্তিশালী, তুমি ইচ্ছাপূরণ কর; পূজকের সফলতা দাও, জড়-চেতনের অধীশ্বর।" "হে শম্ভু, সর্বদা ও সর্বভাবে তোমায় নমস্কার; কৃপা করো। দেবী, গণনেতা ও দেবগণের সঙ্গে আহ্বান করছি।" মন্ত্রধারী, কপালধারী, পরিবারের সঙ্গে সকলকে আহ্বান করেন; সকালে পবিত্র সুতো। "হে পরমেশ্বর, তোমার আদেশে আমি নিয়ম পালন করব; এভাবে আহ্বান শেষে, প্রশ্বাসকে অমৃত করে নিবেদন করি।" মূল মন্ত্র 'শিব' দিয়ে শেষ করে শিবকে অর্পণ করেন; জপ, স্তোত্র, প্রণাম শেষে শম্ভুকে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। তৃতীয় ভাগের হোম অর্পণ করেন শিবের অগ্নিতে; দিকরক্ষক, দিকপতি ও মাতৃগোষ্ঠীকে অর্পণ করেন। রুদ্র ও ক্ষেত্ররক্ষককে নমস্কার ও স্বাহা বলেন; পূর্বে দিকের হাতি, ক্ষেত্র ও অগ্নিকে অর্পণ করেন। এরপর, "ওম অগ্নিকে স্বাহা; সোমকেও স্বাহা; ওম অগ্নি ও সোমকে স্বাহা; অগ্নি স্বিষ্টকৃতেও স্বাহা।" এই চারটি অর্পণ শেষে সংযোগ করেন; অগ্নিকুণ্ডে দেবতা ও মণ্ডলে শিবের পূজা করেন। চ্যানেল সংযোগের বিধি অনুসারে তাদের একত্র করেন; বাঁশ বা অনুরূপ পাত্রে স্থাপন করেন, হৃদয়ে অস্ত্রমন্ত্র দেন। পবিত্র সুতো বা অঙ্গুলিতে মন্ত্র পাঠ করেন; ছয় অঙ্গ ও মূল মন্ত্রে হৃদয়, বর্ম ও অস্ত্র প্রয়োগ করেন। সুতো দিয়ে মুড়ে, অঙ্গজ মন্ত্রে পূজা করেন, রক্ষার জন্য; বিশ্বনাথকে ভক্তি সহকারে অর্পণ করেন। এভাবেই শাস্ত্রের নির্দেশিত পবিত্র যজ্ঞ, পূজা ও রক্ষাকর্ম সম্পন্ন হয়—শিবের কৃপায়, দেবগণের উপস্থিতিতে, মন্ত্রের শক্তিতে ও আচার্যের মনোযোগে।