ద్రోణాచార్యుని సమక్షంలో, నిషాద యువకుడు ఎకలవ్యుడు, సంప్రదాయాన్ని అనుసరిస్తూ గురువును గౌరవించాడు. తనను ఆయన శిష్యుడిగా ప్రకటించి, కౌపీనంతో చేతులు జోడించి నిలబడ్డాడు. అప్పుడే ద్రోణుడు, "నీవు నిజంగా నా శిష్యుడవైతే, ఓ వీరా, నాకు గురుదక్షిణగా కావాల్సింది ఇవ్వు," అని అన్నాడు. దీనిని విని ఎకలవ్యుడు ఆనందంగా, "గురుదేవా, నేను ఏమి ఇవ్వాలి? ఆజ్ఞాపించండి," అని సమాధానమిచ్చాడు. ద్రోణుడు స్పష్టంగా, "నీ కుడి బొటనవేలిని నాకు గురుదక్షిణగా ఇవ్వు," అని చెప్పాడు. ద్రోణుని ఈ కఠినమైన మాటలు విన్న ఎకలవ్యుడు, ఎప్పుడూ సత్యవ్రతుడై, తన ప్రతిజ్ఞను నిలబెట్టుకోవాలని సంకల్పించాడు. చెప్పిన దానిలో ఏమాత్రం సందేహం లేకుండా, ఆనందభావంతో, ప్రశాంతంగా, తక్షణమే తన కుడి బొటనవేలిని కోసుకుని ద్రోణునికి సమర్పించాడు. ఆ తర్వాత, ఆ నిషాద యువకుడు తన వేళ్లతో ధనుస్సును ఎక్కించేవాడు గానీ, రాజా, మునుపటిలా అతని వేగం ఉండేది కాదు. ఇంతకంటే ముందు అర్జునుడు, ద్రోణుని వాగ్దానాన్ని గుర్తు చేసుకుని, ఎవరూ తనను మించరాదని నిర్భయంగా, సంతృప్తిగా ఉన్నాడు. ద్రోణుడు కూడా తన మాటను నిలబెట్టుకున్నాడు—ఎవరూ అర్జునుడిని మించరాదని. ఆ సమయంలో ద్రోణునికి గదాయుద్ధంలో నిపుణులైన ఇద్దరు శిష్యులు ఉన్నారు—దుర్యోధనుడు, భీముడు. వీరిద్దరూ ఎప్పుడూ ఉగ్రంగా, కోపంగా ఉండేవారు. అందరిలోనూ, రహస్య విద్యల్లో అశ్వత్థామా అత్యుత్తముడు; అలానే, మద్రీ కుమారులు—నకులుడు, సహదేవుడు—బలవంతులై, ఇతరుల కంటే మెరుగ్గా ఉండేవారు. యుద్ధిష్ఠిరుడు రథయాత్రలో ప్రథముడు; కాని సముద్రాంతమంతా ధనంజయుడే రథయోధులలో శ్రేష్ఠుడిగా పేరుగాంచాడు. అర్జునుడు తన బుద్ధి, నియమం, బలం, ఉత్సాహం, గురుభక్తి ద్వారా అన్ని ఆయుధాలలోనూ ప్రఖ్యాతి పొందాడు. రాజ కుమారులందరికీ సమానంగా విద్యాబోధన జరిగినా, కేవలం అర్జునుడే తన నైపుణ్యంతో అతి ప్రబల రథసారథిగా ఎదిగాడు. కాని ధృతరాష్ట్ర కుమారులు, దుర్మార్గులు, ప్రాణప్రియమైన భీమసేనుడినీ, విజ్ఞానవంతుడైన ధనంజయుడినీ, ఒకరినొకరు కూడా సహించలేకపోయారు. ఈ తరుణంలో, మానవులలో శ్రేష్ఠుడైన ద్రోణుడు, అన్ని శాస్త్రాలలో, ఆయుధాలలో శిక్షణ పొందిన రాజకుమారులను సమీకరించి, వారి ఆయుధ విద్యను పరీక్షించాలనుకున్నాడు. ఆయనే, శిల్పులను పిలిపించి, ఒక చెట్టు పై భాగంలో, రాజకుమారులకు తెలియకుండా, ఒక తృణపక్షిని ఉంచించాడు. దానిని లక్ష్యంగా నిర్ణయించాడు. "మీ అందరూ వెంటనే మీ ధనుస్సులను తీసుకుని, ఈ పక్షిపై బాణాలను సిద్ధం చేసుకుని, నా ఆజ్ఞ కోసం సిద్ధంగా ఉండండి," అని అన్నాడు. "నా మాట వింటూనే, ఒక్కొక్కరుగా బాణాన్ని వదిలి, ఆ పక్షి తలను కూల్చండి. నా ఆజ్ఞను పాటించండి, పిల్లలారా." అప్పుడు అంగిరస వంశ శ్రేష్ఠుడైన ద్రోణుడు, ముందుగా యుద్ధిష్ఠిరుడిని ఉద్దేశించి, "నీ ధనుస్సును సిద్ధం చేసుకుని, నా ఆజ్ఞతో బాణాన్ని వదిలి, లక్ష్యాన్ని కొట్టు," అని చెప్పాడు. శత్రువులను సంహరించగల యుద్ధిష్ఠిరుడు, తన గురువు చెప్పిన మాటలు వినిపించగానే, ధనుస్సును ఎక్కించి, పక్షిపై లక్ష్యాన్ని పెట్టాడు. ఆ సమయంలో ద్రోణుడు, "ఓ భారత వంశరత్నా! చెట్టు పై ఉన్న పక్షిని చూస్తున్నావా?" అని అడిగాడు. యుద్ధిష్ఠిరుడు, "చూస్తున్నాను గురువుగారు, చెట్టు మీద పక్షిని చూస్తున్నాను," అని సమాధానమిచ్చాడు. కొంతసేపటి తర్వాత, ద్రోణుడు మరలా అడిగాడు: "ఈ చెట్టును, నన్ను, నీ అన్నదమ్ములను కూడా చూస్తున్నావా?" అని. కుంటీ కుమారుడు, "ఈ చెట్టు, మీరు, నా అన్నదమ్ములు, ఆ పక్షి—ఇవన్నీ చూస్తున్నాను," అని పునరావృతంగా చెప్పాడు. దీనిని విని ద్రోణుడు అసంతృప్తిగా, "నీవు లక్ష్యాన్ని తాకలేవు," అని చెప్పి, యుద్ధిష్ఠిరుడిని పక్కకు తప్పించాడు. ఆ తర్వాత అదే క్రమంలో, దుర్యోధనుడు, ఇతర ధృతరాష్ట్ర కుమారులు, భీముడు, ఇతర రాజకుమారులు కూడా పరీక్షకు వచ్చారు. వారందరూ కూడా, పక్షితో పాటు చెట్టు, గురువు, సోదరులను చూస్తున్నామని చెప్పారు. ఇది చూసి, మేమందరం కూడా మనసులో అసంతృప్తి కలిగింది. అంతట ద్రోణుడు చిరునవ్వుతో ధనంజయుడిని పిలిచి, "ఇప్పుడు నీవు లక్ష్యాన్ని కొట్టు, దానిని జాగ్రత్తగా చూడు," అని అన్నాడు. "నేను ఆజ్ఞ ఇచ్చిన వెంటనే బాణాన్ని వదిలి, ధనుస్సును సిద్ధంగా ఉంచు." ద్రోణుని ఆదేశాన్ని విని, సవ్యసాచిగా ప్రసిద్ధుడైన అర్జునుడు, ధనుస్సును గట్టిగా ఎక్కించి, పక్షిపై లక్ష్యాన్ని పెట్టాడు. కొంతసేపటి తర్వాత, ద్రోణుడు మళ్లీ అడిగాడు: "అర్జునా! ఆ చెట్టుపై ఉన్న పక్షిని, చెట్టును, నన్ను చూస్తున్నావా?" అని. అప్పుడు పార్థుడు, "నేను కేవలం పక్షిని మాత్రమే చూస్తున్నాను; చెట్టును, మిమ్మల్ని చూడట్లేదు," అని చెప్పాడు. దీనిపై ద్రోణుడు సంతోషంతో, మరొకసారి అడిగాడు: "నీవు పక్షిని చూస్తున్నావా? మరొకసారి చెప్పు, ఏమి కనిపిస్తోంది?" అని. అర్జునుడు, "పక్షి తల మాత్రమే కనిపిస్తోంది; దాని శరీరం కూడా కనిపించటం లేదు," అని సమాధానమిచ్చాడు. అర్జునుడు ఇలా చెప్పగానే, ద్రోణునికి ఆనందకంపన కలిగి, "వదిలించు," అని ఆజ్ఞాపించాడు. అర్జునుడు, ఒక్క క్షణం ఆలస్యం చేయకుండా, పదునైన బాణంతో ఆ పక్షి తలను కత్తిరించి కింద పడేసాడు. ఈ అద్భుత కార్యాన్ని పూర్తిచేసిన తర్వాత, ద్రోణుడు పాండవుని ఆలింగనం చేసుకుని, తన మనసులో ద్రుపదుడు మరియు అతని మిత్రులను యుద్ధంలో ఓడించినట్లుగా భావించాడు. కొంత కాలం తర్వాత, అంగిరస వంశ శ్రేష్ఠుడైన ద్రోణుడు, తన శిష్యులతో కలిసి గంగా నదికి స్నానార్థం వెళ్లాడు. ద్రోణుడు నీటిలో ప్రవేశించినప్పుడు, దురదృష్టవశాత్తూ, ఒక బలమైన మొసలి అతని కాలు పట్టుకుంది. తనకు తానే విముక్తి పొందగలిగినా, ద్రోణుడు తన శిష్యులను ఉద్దేశించి, "ఈ మొసలిని చంపి, నన్ను త్వరగా విడిపించండి," అని తొందరగా ఆదేశించాడు.