భీష్ముడు తన తల్లి సత్యవతిని ఇలా ఉద్దేశించి గంభీరంగా పలికాడు: "సూర్యుడు తన కాంతిని వదిలిపెట్టవచ్చు, ధూమకేతువు తన వేడిని విడిచిపెట్టవచ్చు, ఆకాశం నుండి శబ్దం పోవచ్చు, చంద్రుడు తన శీతల కిరణాలను వదిలివేయవచ్చు. ఇంద్రుడు తన పరాక్రమాన్ని, ధర్మరాజు తన నీతిని వదిలిపెట్టవచ్చు. అయినా, నేను మాత్రం ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ సత్యాన్ని విడిచిపెట్టను. లోకాలు నశించినా, అమరత్వాన్ని పొందేందుకు అయినా, మూడు లోకాల సంపద కోసం అయినా, నేను అసత్యాన్ని అనుసరించను." భీష్ముని ఈ అచంచలమైన సంకల్పాన్ని చూసి, ధనసంపద, తేజస్సుతో కూడిన తన కుమారుడిని సత్యవతి చూచి ఇలా అన్నది: "నీవు సత్యనిష్ఠుడవని నాకు తెలుసు, ఓ మహాబలుడు! నీవు కోరితే, నీ శక్తితో మూడు లోకాలను మళ్లీ సృష్టించగలవు. నీవు నా కోసం చెప్పింది నిజమే. కానీ, అపద్ధర్మాన్ని అనుసరించి, పితృఋణాన్ని నీవు మోయాలి. నీ వంశమూ, నీతియు నశించకూడదు. నీ మిత్రులు సంతోషించాలి. అందుకే, శత్రువులను హతమార్చువాడా, నీవు అలాగే చేయు. నీ మేలు కోసం, నా ఆనందం కోసం, ఓ భారత, నేను కుమారుని కోరికతో, ధర్మానికి విరుద్ధంగా మాటలు పలికాను." అప్పుడు భీష్ముడు మరలా ఇలా సమాధానమిచ్చాడు: "రాజమాతా, ధర్మాన్ని పరిగణించు. మనమంతా అపకీర్తికి గురికాకూడదు. క్షత్రియునికి ధర్మకార్యాల్లో సత్యాన్ని వదిలిపెట్టడం ప్రశంసనీయమైనది కాదు. శంతనువంశం భూమిపై నిలిచిపోవాలంటే, నేను నీకు పురాతన రాజధర్మాన్ని వివరిస్తాను. దాన్ని వినీ, అపద్ధర్మం, అర్థశాస్త్రం తెలిసిన జ్ఞానులు, పురోహితులతో కలిసి, లోకరీతులను పరిగణించి, ఆచరించు." భీష్ముడు పురాతన కథను వివరించసాగాడు: "రాముడు, జమదగ్ని కుమారుడు, తన తండ్రి హత్యను భరించలేక, హైహయ రాజును తన పరశువుతో సంహరించాడు. అర్జునుని వందల చేతులను నరికాడు. ఈ విధంగా, క్షత్రియులను తన రథంతో భూమి మీద ఇరవై ఒకసార్లు నాశనం చేశాడు. అప్పుడు భూమి క్షత్రియులేని స్థితికి చేరింది. అప్పుడు అన్ని వైపుల నుంచి క్షత్రియ స్త్రీలు కూడి వచ్చారు. వేదపారంగత బ్రాహ్మణులు ఆ స్త్రీలతో సంతానం కలిగి, ధర్మబద్ధంగా పుత్రులను కనిపించారు. వారు ధర్మాన్ని హృదయంలో స్థాపించుకుని, ఆ స్త్రీలను సమీపించి, క్షత్రియ వంశాన్ని మళ్లీ భూమిపై స్థాపించారు. ఇలా క్షత్రియ వర్గం మళ్లీ ప్రబలింది. ఇప్పుడు నేను నీకు మరొక పురాతన కథను చెబుతాను. ఒకప్పుడు ఉచథ్య అనే మహర్షి ఉండేవాడు. అతని భార్య మమతా అని ప్రసిద్ధి. ఉచథ్యుడికి తమ్ముడు, దేవతల గురువు అయిన బృహస్పతి, మమతను ఆకాంక్షించాడు. మమత తన బావకు ఇలా చెప్పింది: 'నేను గర్భవతి, నీ అన్నతో కలయిక కలిగాను. ఓ బృహస్పతి! నా గర్భంలో ఉన్న ఉచథ్యుని కుమారుడు వేదాంగాలను నేర్చుకుంటున్నాడు. నీ వీర్యం అమోఘం. ఇద్దరికి ఒకే గర్భంలో స్థానం లేదు. కనుక నీవు నియమనిష్టుడై ఉండాలి.' అయినా బృహస్పతి తన కామాన్ని నియంత్రించలేక, ఆమెను బలవంతంగా కలిశాడు. ఆ సమయంలో మమతా గర్భంలో ఉన్న శిశువు ఇలా పలికాడు: 'ఓ భగవంతా, కామవశంగా ఇలా చేయవద్దు. ఇద్దరికి స్థలం లేదు. నేనే ముందుగా వచ్చాను. నీ వీర్యం అమోఘం. నీవు హానికరంగా వ్యవహరించకూడదు.' అయినా బృహస్పతి ఆ శిశువు మాటలను పట్టించుకోకుండా మమతతో కలయిక పొందాడు. శిశువు తన పాదాలతో బృహస్పతివీర్యానికి మార్గాన్ని అడ్డగించాడు. దాంతో ఆ వీర్యం భూమిపై పడిపోయింది. దాన్ని చూచి కోపంతో బృహస్పతి, మమతా గర్భంలో ఉన్న శిశువును శపించాడు: 'నీకు సమయమొచ్చినప్పుడు, సమస్త ప్రాణులు నన్ను కోరినా నీవు నా పనికి విఘాతం కలిగించావు. అందుకే, నీవు దీర్ఘమైన చీకటిలో పడిపోతావు.' ఆ శాపం వల్ల, ఆ శిశువు 'దీర్ఘతమసు' అనే పేరుతో జన్మించాడు. దీర్ఘతమసు జన్మతోనే అంధుడైనా, వేదవిద్యలో నిపుణుడు, బృహస్పతిసమాన మహిమ కలవాడు. తన జ్ఞానంతో అతడు ప్రద్వేషి అనే యువ, సుందర బ్రాహ్మణ యువతిని వివాహం చేసుకున్నాడు. గౌతముడు వంటి కుమారులను కనిపించాడు. ఉచథ్యుని వంశాన్ని పెంపొందించేందుకు, ధర్మనిష్ఠుడైన, వేదవేదాంగపారంగతుడైన దీర్ఘతమసు జన్మించాడు. ఆ తరువాత, పశుదినుసంబంధమైన కర్మలు, సౌరభేయుడు చెప్పిన విధులను పూర్తిగా నేర్చుకుని, విశ్వాసంతో, సందేహం లేకుండా వాటిని ఆచరించసాగాడు. అయితే, అతడిని ఆశ్రమంలో నివసిస్తున్న ఇతర మహర్షులు అతని ప్రవర్తనను చూసి, కోపంతో, మోహంతో, అతడిని తప్పుదారి పట్టాడని భావించి, 'ఇతడు ఆచారాన్ని ఉల్లంఘించాడు. ఇతడు ఆశ్రమంలో ఉండటానికి అర్హుడు కాదు. అందుకే మనం అందరం ఇతడిని వదిలేయాలి,' అని పరస్పరం అన్నారు. అలా వారు దీర్ఘకాలం చీకటిలో ఉన్న ఆ మహర్షిని విమర్శిస్తూ, అతని భార్య తనకు కుమారుడు కలిగినా, భర్త పట్ల సంతృప్తిగా లేను.