శకుంతల దుఃఖంతో రాజు దుష్యంతుడి ఎదుట నిలబడి ఇలా అర్జించింది: "నా ధర్మాన్ని పక్కనపెట్టి, మీ రక్షణ కోసం వచ్చాను. మీరు నన్ను రక్షిస్తానని మాటిచ్చారు—దయచేసి, అబద్ధమాట చెప్పకండి. నా ధర్మాన్ని విడిచిపెట్టి, నన్ను అందరూ విడిచిపెట్టిన ఈ సమయంలో, మీరు మాత్రమే నాకు ఆశ్రయం. రాజా! నిస్సహాయురాలిని అయిన నన్ను కూడా మీరు విడిచిపెట్టకూడదు." "నేను చిన్నప్పుడే బంధువులు నన్ను విడిచిపెట్టారు. ఇప్పుడు మీరు కూడా నన్ను వదిలేస్తున్నారు. నేను ఏ పాపం చేశాను, రాజా? మీరు నన్ను విడిచిపెట్టినా, నేను ఆశ్రమానికి వెళ్తాను. కానీ, ఈ చిన్నవాడైన మీ కుమారుడిని మాత్రం విడిచిపెట్టకండి." దుష్యంతుడు మాత్రం కఠినంగా సమాధానమిచ్చాడు: "శకుంతలా! ఈ కుమారుడు నీకు, నాకు పుట్టాడని నేను నమ్మను. స్త్రీలు అబద్ధాలు చెబుతారు; నీ మాటలు ఎవరు నమ్ముతారు? నా సమక్షంలోనే ఇలాంటి అసంభవమైన మాటలు అనడం నీకు సిగ్గులేదా? నిష్టూర సన్యాసినిలా ప్రవర్తిస్తున్నావు; ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపో." "ఆ మహర్షి, తపస్సులో ఘోరంగా ఉన్నవాడు ఎక్కడ? అప్సరస మేనకా ఎక్కడ? నీవు మాత్రం దయనీయంగా, తపస్వినిలా వస్త్రధారణతో ఇక్కడ ఉన్నావు. నీ కుమారుడు చాలా బలిష్టుడు, ఇంకా చిన్నవాడే అయినా ఎంత ఎత్తుగా పెరిగాడు! అతడు శాలవృక్షపు దుంపలా ఎదిగాడు—ఇంత తక్కువ సమయంలో ఎలా?" "నీ జన్మ తక్కువ స్థాయిలో ఉంది; నీవు స్వేచ్ఛగా ప్రవర్తించే స్త్రీలా కనిపిస్తున్నావు. మేనకా కోరికతోనే నిన్ను పుట్టించింది. నీవు చెప్పేది అంతా రహస్యంగా ఉంది. 'ప్రపంచంలోని అన్ని స్త్రీలు చంచలమైనవారు, కామానికి లోనైనవారు.'" "స్త్రీలు ఎప్పుడూ ఇతరులపై ఆధారపడతారు, కోపంతో నిండివుంటారు, అబద్ధాలు మాట్లాడతారు. కన్వ మహర్షిని దగ్గరగా చూడకూడదు. నీ తల్లి మేనకా నిస్సహాయురాలు, నాట్యకారిణి, హిమాలయ పాదంలో విసిరిపెట్టిన పువ్వుల మాలలా విడిచిపెట్టబడింది. నీ తండ్రి కూడా క్షత్రియ వంశంలో పుట్టినవాడు, దయలేని వాడు—విశ్వామిత్రుడు, బ్రాహ్మణత్వాన్ని కోరుకున్న, కామానికి బానిసైనవాడు." "దివ్య స్త్రీ తన కోరిక మేరకు నన్ను కనింది. నీ జన్మ నాకు తెలుసు, నీ తల్లిదండ్రులు తక్కువ స్థాయిలో ఉన్నవారు. మేనకా అప్సరసలలో ఉత్తమురాలు, నీ తండ్రి మహర్షి. అయినా, వారి కుమార్తె అయిన నీవు ఇలా స్వేచ్ఛగా మాట్లాడడమెందుకు? నువ్వు నీ వంశాన్ని గొప్పదిగా చెబుతున్నావు, కానీ నీ జన్మ తక్కువ స్థాయిలో ఉంది. నిన్ను పుట్టిన వెంటనే వదిలిపెట్టారు, ఇతరులు పెంచారు—కోయిల పిల్లలా." "నీ తండ్రి కన్వుడు, తక్కువ బుద్ధి కలవాడు, నిన్ను దుర్దృష్టవశాత్తు పుట్టిన పిల్లలా పెంచాడు. నువ్వు మాట్లాడే మాటలు నమ్మదగినవి కావు. రాజు సమక్షంలో ఇలా మాట్లాడిన నీవు, ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపో. ఇక్కడ బంగారం, రత్నాలు, ముత్యాలు, వస్త్రాలు, అలంకారాలు ఉన్నాయి. నువ్వు అనుభవాలను కోరుకుంటే, ఇవి తీసుకో. నేను నిన్ను చూడదలచుకోను; ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపో." శకుంతలా నిశ్చలంగా, గర్వంగా సమాధానమిచ్చింది: "రాజా! ఇతరుల లోపాలను నువ్వు ఆవాల సన్నగా చూస్తావు, నీ లోపాలు బిల్వపండు లాంటి పెద్దవైనా చూసినా చూడనట్టు ఉంటావు. మేనకా దేవతల మధ్య ఉంది, దేవతలు మేనకాతో ఉన్నారు. నా జన్మ నీదానికంటే గొప్పది, దుష్యంతా!" "నువ్వు భూమిపై నడుస్తావు, నేను ఆకాశంలో సంచరిస్తాను; మన మధ్య ఉన్న తేడాను చూడు—మేరుపర్వతం, ఆవాల మధ్య ఉన్నంత తేడా. నేను ఇంద్ర, కుబేర, యమ, వరుణుల మందిరాలను సందర్శించాను—నా శక్తిని చూడు, రాజా!" "పూర్వకాలంలో, ఉత్తమ పురుషుడా, ఉర్వశికి ఆయుస్ అనే కుమారుడు పుట్టాడు; అతడు నీ ప్రాచీన పూర్వికుడు, మహారాజా! అనేక మహర్షులు, మహా క్షత్రియులు అప్సరసల ద్వారా పుట్టారు; మహర్షులలో ఇలాంటి జన్మలో తప్పేమీ లేదు." "రాజా! నేను నీకు నిజమైన మాటను చెబుతాను; ఇది ఉపమానంగా విను, ద్వేషంతో కాదు; క్షమించు. ఒక వికారంగా ఉన్నవాడు, అద్దంలో తన ముఖాన్ని చూడకపోతే, తనను ఇతరులకంటే అందంగా ఉన్నానని అనుకుంటాడు. కానీ తన రూపాన్ని అద్దంలో చూసినప్పుడు, తనలో తానే సిగ్గుపడతాడు, ఇతరుల వల్ల కాదు." "ఎవరైనా అత్యంత అందంగా ఉన్నవాడు ఎవరినీ తక్కువగా చూడడు; కానీ ఎక్కువగా మాట్లాడే, కఠినంగా మాట్లాడే వాడు ఇక్కడ సమస్యగా మారుతాడు. మత్తులో ఉన్న ఏనుగు మీద మట్టి వేస్తే అది ఆనందపడుతుంది; అలాగే, చెడు మనిషి ఇతరులను నిందించడంలో ఆనందిస్తాడు." "ధర్మాన్ని నమ్మని వాడికే నిజాయితీ, ధర్మం దూరమైనవాడిని చూసి అసహ్యం కలుగుతుంది; విషసర్పాన్ని చూసినట్లే—ధర్మాన్ని నమ్మేవారికి అయితే ఇంకా ఎక్కువ. తనలాంటి కుమారుడిని కనగానే దురహంకారంతో తిరస్కరించినవాడి ఐశ్వర్యాన్ని దేవతలు నాశనం చేస్తారు, దురదృష్టం అతనిలో ప్రవేశిస్తుంది." "అర్హతలేని, అబద్ధం చెప్పే, అపవిత్రుడు, నాస్తికుడు, చెడు పనులు చేసే, చెడు ప్రవర్తన కలవాడిలో దురదృష్టం త్వరగా ప్రవేశిస్తుంది; ధర్మబద్ధులలో మాత్రం కాదు. మూర్ఖుడు ఇతరుల మాటలు విన్నప్పుడు మంచి, చెడు అన్నదానిలో చెడ్డదానినే ఎంచుకుంటాడు—పంది మలాన్ని ఎంచుకున్నట్లు." "పండితుడు మాత్రం మంచి, చెడు అన్నదానిలో మంచిదానినే ఎంచుకుంటాడు—హంస నీటిలో నుంచి పాలను వేరు చేసేలా. తాను చెడ్డవాడని తెలిసినవాడు, ఇతరుల్లో కూడా వారి స్వభావానికి తగ్గ లక్షణాలను గుర్తిస్తాడు." "తక్కువ స్థాయిలో ఉన్నవారు, ఇతరుల కీర్తిని చూసి అసూయతో కాలిపోతారు, అందుకే నిందకూ పాల్పడతారు. మంచివాడిని ఇతరులు నిందిస్తే అతడికి బాధ కలుగుతుంది; అలాగే, చెడ్డవాడు ఇతరులను నిందిస్తే ఆనందపడతాడు." "మూర్ఖులు ముఖ్యంగా నిందను ఇష్టపడతారు; మంచివారు మాత్రం ఎప్పుడూ నిందకు దూరంగా ఉంటారు. మంచివాడు పెద్దలను నమస్కరించినప్పుడు సంతృప్తి పొందుతాడు; అలాగే, మూర్ఖుడు మంచివారిని అవమానపరిచినప్పుడు సంతృప్తి పొందుతాడు." ఇలా శకుంతలా తన బాధను, గర్వాన్ని, సత్యాన్ని రాజు దుష్యంతుడికి వివరంగా చెప్పింది.