ధృతరాష్ట్రుడు తన జీవితంలో ఎదురైన ఘోరమైన యుద్ధ ఘటనలను సంజయుడితో వేదనతో పంచుకుంటూ ఇలా చెప్పాడు: “సంజయా! ద్రోణుడు యుద్ధంలో ఎన్నో ఆయుధాలను ప్రదర్శిస్తూ, మహా పరాక్రమాన్ని చూపినా, పాండవులలో అగ్రగణ్యులను హతమర్చలేకపోయినప్పుడు, అప్పుడే నాకు విజయంపై ఆశ లేకపోయింది. అర్జునుడిని సంహరించేందుకు సిద్ధంగా ఉన్న సంశప్తకులు అతని చేతిలో నాశనం అయినారని వినినప్పుడు కూడా నాలో విజయం పట్ల నమ్మకం పోయింది. భరద్వాజుడు తన ఆయుధాలను ఎత్తుకొని కాపాడుతున్న దుర్వేధ్యమైన వ్యూహాన్ని, ఒక్కడైన సుభద్ర కుమారుడు ఛేదించాడని తెలిసినప్పుడు కూడా, పాండవుల విజయాన్ని అడ్డుకోలేమని భావించాను. యౌవనుడైన అభిమన్యుని చుట్టుముట్టి, మహారథులు అతన్ని సంహరించి ఆనందించినా, వారు అర్జునుడిని జయించలేకపోయారు; అది వింటూనే నా ఆశలు చిగురించలేదు. అభిమన్యుని సంహరించిన తర్వాత, ధృతరాష్ట్ర కుమారులు మూర్ఖత్వంతో ఉల్లాసించగా, అర్జునుడు సింధు రాజును కోపంతో హెచ్చరించాడని తెలిసినప్పుడు కూడా, విజయం మన దక్కదని అనిపించింది. అర్జునుడు సింధు రాజును హతమార్చుతానని ప్రతిజ్ఞ చేసి, శత్రు మద్యలో ఆ ప్రతిజ్ఞను నెరవేర్చినప్పుడు కూడా నాకు ఆశ మిగలలేదు. ధనంజయుడు తన గుర్రాలు అలసిపోయినప్పుడు వాటిని విగతజలంగా చేసి, వాటికి నీరు ఇచ్చి, విశ్రాంతి కల్పించి, మళ్ళీ వాటిని యోకించి వాసుదేవునితో కలిసి యుద్ధానికి బయలుదేరినప్పుడు కూడా, నా ఆశలు మరింత చీకట్లో మునిగిపోయాయి. తన రథం గుర్రాలు, అక్షాలు దెబ్బతిన్నా, ఒక్కడే శత్రు సైన్యాన్ని అడ్డుకున్న పాండవుని గురించి విన్నప్పుడు, మనకు విజయం దక్కదని తెలుసుకున్నాను. యుయుధానుడు తన ఏనుగుల సేనతో ద్రోణుని ఘోరమైన వ్యూహాన్ని ఛేదించగా, రెండు కృష్ణులు అక్కడికి చేరుకున్నారని విన్నప్పుడు కూడా, నాకు ఆశ మిగలలేదు. కర్ణుడు భీముని కఠినంగా గద్దించి, విల్లు కొనతో గాయపరిచి, మరణానికి విడిచిపెట్టినప్పుడు కూడా, మన విజయానికి మార్గం లేదని భావించాను. ద్రోణుడు, కృతవర్మ, కృప, కర్ణుడు, ద్రోణపుత్రుడు, మద్రదేశాధిపతి—ఈ మహా యోధులందరూ సింధు రాజు సంహారాన్ని తట్టుకోలేకపోయినప్పుడు, నా ఆశ అంతరించిపోయింది. దేవేంద్రునిచే ప్రసాదించబడిన శక్తిని మాధవుడు ఘటోత్కచునిపై వృథా చేసినప్పుడు కూడా, మన విజయానికి మార్గం లేదని అర్థమైంది. కర్ణుడు ఘటోత్కచునితో యుద్ధంలో, సవ్యసాచిని హతమార్చగల శక్తిని ప్రయోగించినప్పుడు కూడా, మన విజయం అసాధ్యమని అనిపించింది. గురువు ద్రోణుడు ఒక్కడే, ధర్మాన్ని దాటి ధృష్టద్యుమ్నునిచే తన రథంపై పడిపోయి హతమయ్యాడని విన్నప్పుడు కూడా, ఆశ మిగలలేదు. మద్రీ కుమారుడు నకులుని, ద్రోణపుత్రుడు ఒక్కడే రథయుద్ధానికి పిలిచి, ఇద్దరూ వ్యూహాలలో నైపుణ్యంగా సంచరించినప్పటికీ, మన విజయం దూరంగా ఉందని తెలిసింది. ద్రోణుడు హతమై, అతని కుమారుడు నారాయణాస్త్రాన్ని ప్రయోగించినా, పాండవులను సంహరించలేకపోయినప్పుడు కూడా, ఆశ మిగిలిపోలేదు. భీమసేనుడు యుద్ధభూమిలో తన సోదరుడు దుశ్శాసనుని రక్తాన్ని తాగాడని, అతన్ని ఎవరూ ఆపలేకపోయారని విన్నప్పుడు కూడా, నా మనస్సులో మిగిలిన ఆశలు చీకట్లో మునిగిపోయాయి. కర్ణుడు, అత్యంత పరాక్రమశాలి, అపరాజేయుడైన అతను, పార్థచే రహస్యంగా హతమయ్యాడని విన్నప్పుడు కూడా, నేను విజయం ఆశించలేదు. ద్రోణపుత్రుడు, దుశ్శాసనుడు, ఘోరుడైన కృతవర్మ—ఈ ముగ్గురిని ధర్మరాజు యుధిష్ఠిరుడు ఓడించాడని విన్నప్పుడు కూడా, నా ఆశలు పోయాయి. యుద్ధంలో కృష్ణునికి ప్రతిస్పర్థిగా ఉన్న మద్రదేశాధిపతి, ధర్మరాజు చేతిలో హతమయ్యాడని విన్నప్పుడు కూడా, మన విజయానికి మార్గం లేదని అనిపించింది. శకుని, మాయలో నిపుణుడు, వివాదానికి మూలమైన అతను, యుద్ధంలో సహదేవునిచే సంహరించబడ్డాడని విన్నప్పుడు కూడా, ఆశ మిగలలేదు. దుర్యోధనుడు అలసిపోయి ఒక్కడే సరస్సులోకి ప్రవేశించి, నీటిని కదలకుండా చేసి, రథం, ఆయుధాలు లేకుండా మిగిలిపోయాడని విన్నప్పుడు, విజయం మన దక్కదని తెలిసింది. నా కుమారుడు తట్టుకోలేక సరస్సు వద్ద వాసుదేవునితో ఉన్న పాండవులపై దాడి చేశాడని విన్నప్పుడు కూడా, ఆశ మిగలలేదు. గదాయుద్ధంలో నా కుమారుడు అద్భుతంగా చుట్టూ తిరుగుతూ, కృష్ణుని మాయతో, నిబంధనలకు విరుద్ధంగా హతమయ్యాడని విన్నప్పుడు కూడా, నాలో ఆశ మిగలలేదు. పంచాళులు, ద్రౌపదీ సుతులు నిద్రలో ఉండగా, ద్రోణపుత్రుడు మరియు ఇతరులు వారిని సంహరించగా, భీమసేనుడు ఘోరమైన, మహత్తరమైన కార్యాన్ని చేశాడని విన్నప్పుడు, ఇక నాకు విజయం పట్ల ఆశ లేదు. భీమసేనుడు వెంబడించగా, అశ్వత్థాముడు కోపంతో పరమాస్త్రాన్ని ప్రయోగించి, ఉత్తర గర్భస్థ శిశువును సంహరించాడని విన్నప్పుడు కూడా, నా ఆశలు అంతరించిపోయాయి. అర్జునుడు శాంతియుత పదజాలంతో బ్రహ్మశిరస్త్రాన్ని మరో అస్త్రంతో నిర్వీర్యం చేసి, అశ్వత్థాముడు తన మణిని వదిలేశాడని విన్నప్పుడు కూడా, నాకు విజయం పట్ల ఆశ లేదు. ద్రోణపుత్రుడు మహాశక్తులతో ఉత్తర గర్భస్థ శిశువును సంహరించదలచగా, హరి (కృష్ణుడు) ప్రాణాలను తిరిగి ఇవ్వాలని ప్రతిజ్ఞ చేశాడని విన్నప్పుడు, ఇక ఆశ మిగలలేదు. వ్యాసుడు, కృష్ణుడు ద్రోణపుత్రుని పరస్పర శాపాలతో శపించగా, సూతా! ఇదంతా తెలిసిన నేను, సంతానం, పౌత్రులు లేని దుఃఖంతో, అజ్ఞానంతో బాధపడుతున్నాను. గంధారిని, తన కుమారులు, మనవళ్లు లేని ఆమెను, అలాగే తమ తండ్రులు, అన్నదమ్ములు లేని కోడల్లులను చూడగా, వారు అనుకంపకు పాత్రులు. పాండవులు అత్యంత కష్టమైన కార్యాన్ని సాధించి, ప్రత్యర్థులే లేని రాజ్యాన్ని పొందారు. ఇది ఎంత భయంకరమైనదో! యుద్ధంలో కేవలం పది మంది మాత్రమే బతికారు—మనవారి ముగ్గురు, పాండవుల ఏడుగురు. ఆ ఘోరమైన క్షత్రియ యుద్ధంలో పదహారు అక్షౌహిణుల సైన్యాలు నాశనమయ్యాయి. నాకు అంతా చీకటి కమ్మినట్టుంది, మోహం పట్టుకున్నట్టు ఉంది; సూతా! నా మనస్సు స్థిరంగా లేదు, నేను స్పష్టంగా ఆలోచించలేకపోతున్నాను. ఇలా బాధతో, ఎక్కువగా విలపిస్తూ ధృతరాష్ట్రుడు స్పృహ కోల్పోయాడు. స్పృహ తిరిగి వచ్చిన తర్వాత, సంజయుడిని ఉద్దేశించి ఇలా అన్నాడు: “సంజయా! నేను ఇక జీవించాలనే ఆసక్తి లేదు; ప్రాణాలు నిలబెట్టుకోవడంలో ఎలాంటి ప్రయోజనం కనిపించడం లేదు.” రాజు ఇలా బాధతో, పాము వలె ఊపిరి పీల్చుతూ, మళ్ళీ మళ్ళీ స్పృహ కోల్పోతూ ఉండగా, గావల్గణుడు, జ్ఞానవంతుడు, బరువైన మాటలు పలికాడు: “వ्यासుడు, నారదుడు చెప్పినట్లుగా, మహారాజ వంశాలలో, సద్గుణాలతో అలంకరించబడిన వారిలో, దేవాయుధ నిపుణులు, ఇంద్రుని తేజస్సుతో వెలిగిపోయినవారు జన్మించారు. వారు ధర్మబలంతో భూమిని జయించి, విస్తృతంగా దానాలు ఇచ్చే యాగాలు నిర్వహించారు. ఈ లోకంలో ఖ్యాతిని సంపాదించుకొని, తరువాత కాలచక్రానికి లోబడిపోయారు. శైబ్యుడు, మహారథుడు, వీరుడైన శృంజయుడు, విజయవంతులలో అగ్రగణ్యుడు; బహ్లికుడు, దమనం, చెదు రాజు, శర్యాతి, అపరాజితుడైన నలుడు—ఇవారంతా కాలానికి లోబడి పోయారు...