தீவிரமான வெப்பத்தில் வாடும் மனிதர்கள் நீரில் மகிழ்வது போல, தங்களின் துணைவியரிலேயே மகிழ்ச்சி அடைகிறார்கள். நாடு கடத்தலில் சோர்ந்து, துன்பத்திலும் அழுக்கான உடையிலும் வாழும் ஆண்கள்கூட தங்கள் மனைவியரிடம் மகிழ்ச்சி காண்கிறார்கள்; ஏழை ஒருவன் செல்வம் கிடைத்தால் மகிழ்வது போலவே. மனைவி கடுமையாகப் பேசினாலும், ஞானிகள் அதற்கு எதிராகக் கடுமையான வார்த்தைகள் பேசுவதில்லை. ஏனெனில், ஆனந்தம், பாசம், தர்மம்—இவை அனைத்தும் மனைவியில்தான் நிலைபெற்றுள்ளன என்று அறிந்து, ஸ்திரீ தான் தன் பாதி என்று சாஸ்திரங்கள் கூறுவதைக் கருத்தில் கொண்டு, அவள் செல்வத்தையும் சந்ததியையும் காப்பாற்றுகிறாள். இந்த உடலும், வாழ்க்கை பயணமும், தர்மமும், சுவர்க்கமும், முனிவர்களும், பித்ருக்களும், பிறப்புத் தாயகமும்—all these are supported and nourished by virtuous women, who are eternal and pure. முனிவர்களுக்கே ஸ்திரீ இல்லாமல் சந்ததி உண்டாக்கும் வல்லமை இல்லை; தேவர்களுக்கே தங்கள் பிறப்பை உண்டாக்கும் வல்லமை இல்லை. பண்டிதர்களுக்கே, ஸ்திரீகளிடையேதான் படைப்பு நிலைபெற்றுள்ளது; சில முனிவர்கள், முனிவர்களிடமிருந்தும், சிலர் சாதாரண ஸ்திரீகளிடமிருந்தும் பிறந்துள்ளனர். மண்ணில் தூசியில் சிதறிக்கொண்டு, தந்தையின் அடிகளை அணைத்துக்கொள்ள ஓடும் மகன் போல, அதைவிட இனிமையானது வேறு என்ன இருக்க முடியும்? இப்படிப்பட்ட புத்திசாலியான, பாசமுள்ள மகனைக் கண்டு, அவன் உன்னை பாசமான பார்வையுடன் நோக்கும் போதும், நீ ஏன் அவனை கவனிப்பதில்லை? ஈக்கள் தங்கள் முட்டைகளை சுமந்து, அவற்றை விட்டுவிடுவதில்லை; அப்படியிருக்க, நீ இப்படிப்பட்ட மகனைக் கவனிக்காமல் இருப்பது ஏன்? நான் பெற்ற மகனை நீ ஆதரிக்காமல் இருப்பது எப்படி? கூகூ பறவையும், காகமும் தங்கள் முட்டைகளை வளர்க்கின்றன. அனைத்தையும் அறிந்தவரான நீ, இப்படிப்பட்ட மகனைக் கவனிக்காமல் இருப்பது ஏன்? மலயப் பருவத்தில் பிறக்கும் சந்தனம் மிகச் சுவடாக இருக்கிறது என்று சொல்வார்கள். ஆனால், மகனின் அணைப்பு அந்த சந்தனத்தைவிட இனிமை வாய்ந்தது; எந்த உடை, எந்த ஸ்திரீ, எந்த நீரும் அந்தத் தொடுதலை அளிக்க முடியாது. மகனைக் கட்டிக்கொள்ளும் போது ஏற்படும் தொடுதல் மகிழ்ச்சி அளிக்கிறது; இந்த உலகில் மகனின் தொடுதலைவிட இனிமையானது இல்லை. இந்த அன்பான மகன் உன்னை அணைக்கட்டும்; மனிதர்களில் பிராமணன் சிறந்தவன், நான்குகாலிகளில் பசு சிறந்தது. பெருமை வாய்ந்தவற்றில் முருர் சிறந்தது; ஸ்பர்ஷம் தருவோரில் மகன் முதன்மை; இந்த பகைவரை வெல்லும் மகன் மூன்று வருடம் கழித்து பிறந்தான். இன்று என் வார்த்தையால், இந்த இளவரசன் உன் அழைப்புக்காக காத்திருக்கிறான், ராஜாதிராஜா, உன் துயரை நீக்க வருகிறான். இந்த பூருவம்சத்தைச் சேர்ந்தவன் நூறு அஸ்வமேத யாகங்களைச் செய்யப்போகிறான்; ராஜசூய முதலான பிற ராஜரீதிகளையும், அளவற்ற தானங்களுடன் நிறைவேற்றுவான். பிறப்பின் போது, ஒரு மாடு வானில் என்னிடம் இப்படிச் சொன்னது: "அய்யோ! என் கன்றைத் தூக்கிக்கொண்டு, பாசத்தால் வேறு கிராமத்திற்குச் சென்றேன்." மக்கள் தங்கள் மகன்களைத் தலையை நுகர்ந்து வரவேற்கிறார்கள்; வேதங்களில் கூட இந்த மந்த்ரங்களைத் த்விஜர்கள் உச்சரிக்கிறார்கள். மகன் பிறப்புக்கான சடங்குகளை நீ நிச்சயம் அறிவாய்; உறுப்பிலிருந்து உறுப்பாக எழும்பி, இதயத்திலிருந்து பிறக்கிறாய். 'மகன்' என்றே உன்னை அழைப்பார்கள், நீயே தான்; நூறு ஆண்டுகள் வாழ்வாய் என்று ஆசிர்வதிக்கிறார்கள்; தந்தையர் தங்கள் மகன்களின் தலையை நுகர்வர். உன் பேணுதலும் என்மீதே, என் வம்சம் என்றும் நிலைத்திருக்கும்; எனவே, என் மகனே, நீ வாழ்ந்து நூறு ஆண்டுகள் மகிழ்ச்சி அடைய வேண்டும். "ஒன்று ஆனவன் இரண்டாகினான்" என்று பழமொழி; நீ என் உறுப்பிலிருந்து பிறந்தாய், மனிதனிலிருந்து மனிதன் பிறந்தது, அதுவே உச்சம். நீ உன் மகனை உன் இரண்டாவது தன்னாகக் காண வேண்டும்; தெளிந்த நீரில் பிரதிபலிக்கும் சந்திரனைப் போல, அவனில் உன்னை நீ காண வேண்டும். யாகக்காகக் கொள்ளும் அக்னியை, குலவீட்டிலிருந்து எடுத்துச் செல்வதைப் போல, அவனும் உன்னிடமிருந்து வந்தான்; நீ ஒன்று, ஆனால் இரண்டாகினாய். வேட்டையாடச் சென்றபோது, என் தந்தையின் ஆசிரமத்தில் கன்னியாக இருந்த என்னை, ராஜா, நீ கண்டாய். உர்வசி, பூர்வசித்தி, ஸஹஜன்யா, மேனகா, விஸ்வாசி, க்ருதாசி—இவர்கள் ஆப்ஸரஸ்களில் சிறந்த ஆறுபேர். அவர்களில் மேனகா சிறந்த ஆப்ஸரஸ்; பிரம்மாவால் பிறந்தவள்; விண்ணிலிருந்து பூமிக்குத் தங்கி, விஸ்வாமித்திரருக்குப் புதல்வியாகப் பெற்றாள். அந்த மகானாகிய முனிவர், தர்மத்தில் நிலைபெற்றவர், வேறு ஒரு வைஸ்வானரர் போல, குஷன் என்ற பெயருடன் பிரம்மயோனி, விஸ்வாமித்திரரின் தாத்தா. குஷனாபன் அந்த குஷனின் மகன்; அவரது மகன் காதி; காதியிலிருந்து விஸ்வாமித்திரர் பிறந்தார், ராஜா. இப்படிப்பட்டவர் என் தந்தை; மேனகா எனும் புகழ்பெற்ற ஆப்ஸரஸ் என் தாய்; ஹிமவத் மலையின் சரிவில் மேனகா என்னை பெற்றாள். அவள் என்னை விட்டுவிட்டு சென்றுவிட்டாள்; தாயைப் பிரிந்தவள் போல; அப்போது தர்மமான பறவைகள் கூடி என்னைக் காத்தன. அந்த இறகுகளால் பாதுகாக்கப்பட்டதால், எனக்கு "சகுந்தளை" என்ற பெயர் வந்தது; பின்னர், மகாத்மா காச்யபர் என்னைக் கண்டார். அந்த பறவைகள், யாகத்திற்கான நீருக்காக வந்த என்னைக் கண்டு, கருணையுடன் ஒரு வைபவமாக முனிவரிடம் ஒப்படைத்தன. யாகம் செய்யும் கண்வ முனிவர் என்னைக் கண்டு மகிழ்ந்து, மரக்குச்சியில் இருந்து அக்னியை எடுத்துக்கொள்வதைப்போல், என்னைத் தன் ஆசிரமத்துக்குக் கொண்டு சென்றார். அங்கே, ராஜா, அந்த மகானாகிய முனிவர் கருணையுடன் என்னை மதிப்புடன் வளர்த்தார்; தன் சொந்த மகளாக என்னை வளர்த்தார். நான் விஸ்வாமித்திரரின் மகள், ராஜா; அந்த முனிவரால் வளர்க்கப்பட்டேன்; நீ என்னை இளமையில் பார்த்தாய். ஆசிரமத்தில், இலையால் ஆன குடிலில், தனியாக இருந்த என்னை, விதியின் விளைவாக, தந்தையற்றவளாக, நீ பார்த்தாய். இனிய, உண்மை வார்த்தைகளால், நீ என்னை மணக்க விரும்பினாய்; ஆசிரமத்தில் தர்மம், காமம், அர்த்தம் ஆகியவற்றில் நிலைபெற்று வாழ்ந்தாய். காந்தர்வ விதியின்படி, மரபின்படி, நீ என் கையைப் பிடித்தாய்; உன் வம்சம், நடத்தை, சத்தியம் அனைத்தும் எனக்குத் தெரியும். --- (இந்தக் கதையில், சகுந்தளா தன் மகனும், தாயும், தந்தையும், தன் பிறப்பும், தாயின் விலகலும், பறவைகளால் பாதுகாக்கப்பட்டதும், காச்யபர், கண்வ முனிவர் வளர்த்ததும், தன் திருமணம், மகன் மீது உள்ள பாசம், தந்தையின் பாசம்—all these are described exactly as in the verses, in a reverent and warm tone, as a flowing Tamil narrative.