அவர்கள் மீண்டும் மீண்டும் சகுந்தலாவின் சிறப்புகளைப் பற்றி பேசினார்கள்: சிங்கத்தின் கண்கள், சிங்கத்தின் பற்கள், சிங்கத்தின் தோள்கள், வலிமைமிக்க கரங்கள்—all these qualities adorned her. அவன், சிங்கத்தின் மார்பு, சிங்கத்தின் வலிமை, சிங்கத்தின் நடை, அகன்ற தோள்கள், அகன்ற மார்பு, குடைபோல் வடிவமுடைய தலை—இவை அனைத்தும் அவனை மிகப்பெரியவராக காட்டின. அவன் சிவப்பான கைபத்துகள், சிவப்பான வாய்வழி, மிருதங்கம் போன்ற குரல், அரசருக்கு உரிய குறிகள், அரசரின் ஒளி—all these royal signs were evident in him. அவன் உருவம், அழகு, உடல், ஆற்றல்—இதில் துஷ்யந்தனுக்கு சமமானவன்; இவனது தந்தை யார் என்று அனைவரும் ஆச்சரியப்பட்டனர். இவ்வாறு அவர்கள் பேசிக்கொண்டிருந்தபோது, ஆயிரக்கணக்கானவர்கள் புகழ்ந்தார்கள்; நகரத்து பெண்கள், விவேகத்துடன், அவர்களுடன் இணைந்தனர். சகுந்தலாவை உறவினர் போல அன்புடன் பின்தொடர்ந்தார்கள்; நகர மக்களின் வார்த்தைகளை கேட்ட சகுந்தலா அமைதியாக இருந்தாள். அரண்மனை வாசலுக்கு வந்தபோது, அரசரின் மகள் தன் கடமையின் பாரம் காரணமாக மனதில் சோர்ந்தாள், உடனே சிந்திக்க ஆரம்பித்தாள். அவளது உடல் வெட்கத்தால் நிரம்பியது; “நான் எப்படி, வெட்கம் இல்லாமல், எனது காரணம் குறித்து அரசரிடம் பேச முடியும்?” என்று அவள் மனதில் எண்ணினாள். இவ்வாறு சிந்தித்து, துயரத்தில் மூழ்கிய சகுந்தலா, அரசரிடம் சென்று, அவரிடம் அனுமதிக்கப்பட்டாள். அவளது மகனுடன், உதயசூரியனைப் போல ஒளிவுடன், அரசர் சிங்காசனத்தில், இந்திரனைப்போல ஒளிவுடன் அமர்ந்திருந்தார்; அவரை நோக்கிச் சென்றாள். சகுந்தலா, தன் தலைவணங்கிக், மகிழ்ச்சியில் நிரம்பி, அரசருக்குப் பொருத்தமான மரியாதையுடன் பேசினாள். “அரசருக்கு வணக்கம் செலுத்து, நீயே நின் தந்தை, விரதத்தில் நிலைத்தவர்,” என்று கூறி, அவள் வெட்கத்துடன் முகத்தை கீழே வைத்துக்கொண்டாள். ஒரு தூணில் சாய்ந்து, “அரசே, தயை செய்யும்” என்று கேட்டாள்; சகுந்தலாவின் மகனும், அரசருக்கு கை கூப்பி வணங்கினான். மகிழ்ச்சியில் கண்கள் விரிந்த அவன், அரசரை பார்த்தான்; ஆனால் துஷ்யந்தன், தர்மத்தில் மனதை நிலைநிறுத்தி, இவ்வாறு பேசினார்: “நீ வந்ததற்கான நோக்கம் என்ன? சொல், அழகான நிறமுடையவளே. நிச்சயமாக, உன் மகனுக்கும், உனக்கும், நான் செய்வேன்.” “அரசே, தயை செய்யும்; நான் பேசுகிறேன். இந்த மகன், அரசே, உன்னிடம் இருந்து எனக்கு பிறந்தவன், பகைவரை வெல்லும் மன்னா.” “அதனால், அரசே, இந்த மகனை நீ ராஜகுமாரராக அபிஷேகம் செய்ய வேண்டும். முன்பே hermitage-இல் (கண்வா முனிவரின் hermitage) உறுதி செய்ததை காப்பாற்ற வேண்டும்.” “முன்பு நாம் சந்தித்தபோது, நீ அந்த வாக்குறுதியை வழங்கினாய்; அதனை நினைவு கூர வேண்டும், வலிமைமிக்கவரே, கண்வா hermitage-இல் நடந்ததை.” ஆனால், மகிழ்ச்சியில் மற்றும் பிற பெண்களில் ஈடுபடுவதால், பாரத வம்சத்தாரே, சகுந்தலா மற்றும் அவளது மகன் துஷ்யந்தனின் மனதில் இருந்து மறைந்தார்கள். பின்னர், அவர்களை மனதில் வைத்துக்கொண்டு, சிரிப்புடன், அவன் மனத்தில் அவர்களை அணைத்துக்கொண்டான்; நீண்ட நேரம் மகிழ்ச்சி அடைந்தான். ஆனால் அந்த வார்த்தைகளை கேட்ட பிறகு, அவளை நினைவுகூர்ந்தாலும், அரசர், “நம் ஒன்றிணைதல் எனக்கு நினைவில்லை, மென்மையானவளே,” என்று கூறினார். “வெறுமனே ஒன்றிணைதலில் ஈடுபட விரும்பவில்லை; இது என் தீர்மானம். உன்னுடன் எந்த ஒன்றிணைதலும் எனக்கு நினைவில்லை, பாக்கியவளே.” “நீயோடு தர்மம், செல்வம், ஆசை—எதிலும் எனக்கு இணைப்பு நினைவில்லை. போ அல்லது இரு, அல்லது வேறு என்ன வேண்டுமானாலும் செய்.” இதை கேட்ட சகுந்தலா, கண்கள் கோபத்தில் சிவந்து, உதடு நடுங்க, sideways-ஆக அரசரை நோக்கினாள்; அவளது பார்வை அரசரை எரித்தது போல இருந்தது. அவளது முகபாவனையும், austerity-யால் பெற்ற ஆற்றலையும், கோபம் காரணமாக ஏற்பட்ட கலக்கத்தையும் மறைத்தாள். சிறிது நேரம் சிந்தித்த பிறகு, துயரமும் கோபமும் நிரம்பி, கணவரை நோக்கி, மரியாதையுடன் பேசினாள்: “அரசே, நீ அறிந்தும், ஏன் இவ்வாறு பேசுகிறாய்? சாதாரண மனிதர் போல, தயங்காமல், ‘தெரியவில்லை’ என்று சொல்கிறாய்.” “உன் மனம் உண்மை மற்றும் பொய் இரண்டையும் அறிகிறது; ஆனால், நீ உன் சாட்சியான உன்னை புறக்கணிக்கிறாய், பாக்கியவளே.” “ஒருவன், ஒரே பொருளாக இருந்து, வேறு மாதிரியாக நடக்கிறான்—அவன் எந்த பாவத்தையும் செய்யாமல் இருக்க முடியாது; தன் உடமையைத் திருடும் திருடன் போல.” “நீ தனியாக இருக்கிறாய் என்று நினைக்கிறாய்; ஆனால், உன் மனத்தில் உள்ள பழமையான முனிவரை அறியவில்லை; அவன் பாவங்களை அறிகிறான்; அவன் முன்னிலையில் தவறு செய்கிறாய்.” “நல்லவர்களுக்கு தர்மமே நன்மையின் காரணம்; எப்போதும் பொய்யிலிருந்து விடுபட்டது; அது துயரைத் தராது.” “தவறு செய்தவன், ‘யாரும் என்னை அறியவில்லை’ என்று நினைக்கிறான்; ஆனால் தேவர்கள் அறிகிறார்கள், உள்ளான ஆன்மாவும் அறிகிறது.” “சூரியன், சந்திரன், காற்று, தீ, ஆகாயம், பூமி, நீர், இதயம், யமன், பகல், இரவு, இரு sandhya-களும், தர்மமும்—இவை அனைத்தும் மனிதனின் நடத்தை அறிகின்றன.” “விவஸ்வத்தின் மகன் யமன், பாவம் செய்தவனுக்கு தண்டனை வழங்குகிறார்; மனதில் வாழும் க்ஷேத்ரஞ்ஞன், righteous-ஆக நடப்பவரை மகிழ்ச்சியுடன் பார்க்கிறார்.” “இந்த உள்ளான சாட்சி, தீயவரால் மகிழ்ச்சி அடையவில்லை என்றால், யமன் அந்த தீயவரை அவனது தவறுகளுக்காக கண்டிக்கிறார்.” “தன் சாட்சியை புறக்கணித்து வேறு மாதிரியாக நடக்கும் மனிதன், அவனுக்கு தன் சாட்சியும் காரணம் இல்லை; அவன் தேவர்களின் ஆசீர்வாதத்தை அடைய முடியாது.” “என்னை எளிதில் பெறக்கூடியவளாக நினைக்காதே; உன் நம்பிக்கைமிக்க மனைவியை இழிவாக பார்க்காதே; வழிபாட்டிற்குத் தகுதியானவளாக இருந்தும், நீ முன்னிலையில் நிற்கும் மனைவியை மதிக்கவில்லை.” “நான் ஒரு சாதாரண பெண் என்று இவ்வைபவத்தில் ஏன் நடத்துகிறாய்? நிச்சயம், நான் இவை வீணாக பேசவில்லை; ஏன் என் வார்த்தைகளை கேட்கவில்லை?” “நான் உன்னிடம் வேண்டுகிறேன்; என் வார்த்தைகளை நிறைவேற்றவில்லை என்றால், துஷ்யந்தா, இன்று உன் தலை நூறு பாகமாக உடைந்து போகும்.” “கணவன் மனைவியுடன் ஒன்றிணைந்து, அவளிடம் இருந்து குழந்தை பிறந்தால், அது உண்மையான அவளது மகன்; பழமையான முனிவர்கள் இதை அறிவித்துள்ளனர்.” இவ்வாறு சகுந்தலா, துஷ்யந்தனிடம் தைரியமாக, தர்மம், உண்மை, நியாயம்—all these virtues-ஐ எடுத்துரைத்தாள்; அவள் தன் மகன் உரிமையை கோர, மனம் நிறைந்த நடுக்கத்துடன், அரசர் முன்னிலையில் நின்றாள்.