ஒரு நாள், ஒரு அரசர், தர்மத்தை நன்கு அறிந்தவராக, “நீ எவ்வெவ்வுலகங்களில் வாழ்ந்தாய், எவ்வளவு காலம் அவற்றில் அனுபவித்தாய், அனைத்தையும் எனக்கு கூறு,” என்று கேட்டார். அதற்கு யயாதி, “நான் ஒருமுறை உலகத்தை ஆளும் சக்ரவர்த்தியாக இருந்தேன். பிறகு, பல உலகங்களை வென்று, ஆயிரம் ஆண்டுகள் அவற்றில் வாழ்ந்தேன்; அதன் பின், இன்னும் உயர்ந்த உலகத்தை அடைந்தேன். அதன் பிறகு, இந்திரனின் ஆயிரம் வாசல்கள் கொண்ட, நூறு யோஜன அளவு கொண்ட அழகான நகரத்தில் ஆயிரம் ஆண்டுகள் வாழ்ந்தேன்; அங்கும், அதன் பின், இன்னும் உயர்ந்த உலகத்தை அடைந்தேன். பிறகு, பிராணிகளின் இறைவனான பிரஜாபதியின் தெய்வீக, வயதற்ற உலகத்தை அடைந்தேன்; அந்த உலகம் உலகங்களின் ஆளுக்கும் எட்டாதது. அங்கே ஆயிரம் ஆண்டுகள் வாழ்ந்தேன்; அதன்பின், இன்னும் உயர்ந்த உலகத்தை அடைந்தேன். அந்த தெய்வீக உலகத்தில், தேவர்கள் அனைவராலும் மதிக்கப்பட்டு, தேவர்களின் தலைவர்களுக்கு சமமான பிரபாவும் சக்தியும் பெற்றேன்; என் விருப்பப்படி உலகங்களில் சுதந்திரமாக சஞ்சரித்தேன். அதேபோல், நந்தன வனத்தில், தன்னிச்சையாக எந்த வடிவம் வேண்டுமானாலும் எடுத்துக்கொள்ளும் ஆற்றலுடன், அப்பசரஸ்களுடன் மகிழ்ந்து, மணமுள்ள, மலர்ந்த, அழகான மரங்களை கண்டு, ஒரு லட்சம் ஆண்டுகள் கழித்தேன். அங்கே, இன்பங்களில் ஈடுபட்டு, நீண்ட காலம் கழித்தபோது, கடுமையான தேவர்களின் தூதர், முழக்கமாக, மூன்று முறை குரல் எழுப்பி, “வீழ்!” என்று கூறினார். நான் அந்த அளவுக்கு மட்டுமே நினைவு கொண்டிருக்கிறேன், அரசே; என் புண்ணியம் தீர்ந்து, நந்தன வனத்திலிருந்து விழுந்தபோது, தேவர்கள் வானில் இரங்கிக் கூறும் கருணைமிகு குரல்களைக் கேட்டேன். “அயோ! தர்மமும் புகழும் கொண்ட யயாதி, இப்போது விழுகிறான்; அவன் புண்ணியம் தீர்ந்தது!” என அவர்கள் உரைத்தனர். விழும் போது, “நான் தர்மநடத்தவர்களின் நடுவில் எப்படி விழுகிறேன்?” என்று நான் கேட்டேன். அவர்கள், உன் யாகவேதியத்தை எனக்கு காட்டினர்; அதை கண்டு, விரைவாக இங்கே வந்தேன். யாக offerings-இன் மணம், வேதியிலிருந்து எழும் புகையை உணர்ந்து, உறுதியாக இங்கே வந்தேன். அந்த அரசர், “நீ நந்தன வனத்தில் லட்சம் ஆண்டுகள் வாழ்ந்தபோது, ஏன் விண்ணுலகத்தை விட்டுவிட்டு பூமிக்கு வந்தாய்?” என்று கேட்டார். அதற்கு யயாதி, “இங்கே, செல்வம் இழந்தவுடன் மனிதன் உறவினர், நண்பர்கள், சொந்தவர்களால் விலக்கப்படுகிறான்; அதுபோல், விண்ணுலகத்தில் புண்ணியம் தீர்ந்தால், தேவர்கள் மற்றும் அவர்களது தலைவரும் உடனே மனிதனை விலக்குவர்,” என்றார். “புண்ணியம் எப்படி தீருகிறது? யாருக்கு எந்த உலகம் கிடைக்கும், எவ்வாறு?” என்று அரசர் கேட்டார். யயாதி விளக்கினார்: “பூமியின் நரகத்தில் விழும் அனைவரும், காகங்கள், நரி, நாய் போன்றவற்றிடம் உணவு தேட வேண்டும்; புண்ணியம் தீர்ந்தால், பல வடிவங்களில் அலைகிறார்கள். ஆகவே, உலகில் தீமையான, பழிக்கத்தக்க செயல்களை தவிர்க்க வேண்டும். இதை நான் உனக்கு கூறிவிட்டேன்; மேலும் கேட்க விரும்பினால், என்ன சொல்ல வேண்டும் என கூறு.” அதற்கு அரசர், “வான்கோழிகள், கழுகுகள், காகங்கள், பூச்சிகள் இவர்களை தாக்கும், இது எப்படி? மற்ற நரகங்களை நான் கேள்விப்பட்டதில்லை,” என்றார். யயாதி கூறினார்: “மரணத்துக்குப்பின், கர்ம பலன் வெளிப்படும்போது, அவர்கள் பூமியில் கணக்கற்ற ஆண்டுகள் அலைகிறார்கள்; நரகத்தில் விழுந்து, விடுபட முடியாது. அறுபது ஆயிரம் பேர் வானில் விழ, எண்பது ஆண்டுகள் அலைகிறார்கள்; விழும் போது, கூரிய பற்கள் கொண்ட பயங்கர பூமி பிசாசுகள் அவர்களை குத்துகின்றன.” “அந்த பிசாசுகள் எப்படி துன்புறுத்துகின்றன? அவர்கள் எப்படி கருவாகிறார்கள்?” என்று அரசர் கேட்டார். யயாதி விளக்கினார்: “இரத்தம், விந்து, பூக்கள், பழங்கள் கலந்து உருவாகும் பொருள், மனிதனால் உருவாக்கப்பட்டு, பெண்ணின் கருவில் புகுகிறது; அதனால் கருவாகிறார்கள். அவர்கள் மரங்கள், மூலிகைகள், நீர், காற்று, பூமி, வானம், நான்கு கால்கள், இரண்டு கால்கள் கொண்ட உயிரினங்களில் கருவாகிறார்கள்.” “கருவில் வேறு உடல் எடுத்துக் கொள்கிறார்களா, அல்லது தம் உடலுடன் செல்கிறார்களா? மனித பிறவி எப்படி கிடைக்கிறது?” என்று அரசர் கேட்டார். யயாதி கூறினார்: “காற்று, கருவில் உள்ள உயிரை எழுப்புகிறது; இறப்பில், விதை, பூ, பழம் சேர்ந்து, நுண்ணிய உறுப்புகளில் அதிகாரம் கொண்டு, கருவை வளர்க்கிறது.” “பிறந்தவுடன், உடலை எடுத்துக்கொண்டவுடன், மனிதன் சிந்தனையை அடைகிறான்; காதுகளால் ஒலி, கண்களால் உருவம், மூக்கால் மணம், நாக்கால் சுவை, தோலால் தொடுதல், மனதால் எண்ணம் – இவ்வாறு, உயிர் எட்டு உறுப்புகளுடன் கூடியுள்ளது.” “உடல் எரியப்பட்டால், புதைக்கப்பட்டால், அல்லது தூக்கி எறியப்பட்டால், உயிர் எப்படி தன்னை உணர்கிறது?” என்று அரசர் கேட்டார். யயாதி கூறினார்: “மரணத்துக்குப் பிறகு, தூங்கும் போல், நல்லது, கெட்டது ஆகிய கர்மங்களை விட்டு, காற்றின் பாதையில், உடலை விட்டு, மறுபடியும் கருவுக்கு செல்கிறான்.” “நல்லவை செய்பவர்கள் நல்ல கருவை, தீமைகள் செய்பவர்கள் கெட்ட கருவை அடைகிறார்கள்; தீமைகள் பூச்சிகள், கொசுக்கள் ஆகிறார்கள்; இதற்கு மேல் சொல்ல விரும்பவில்லை.” “நான்கு, இரண்டு, ஆறு கால்கள் கொண்ட உயிரினங்கள் கருவில் பிறக்கிறார்கள்; இதை முழுமையாக கூறிவிட்டேன்; மேலும் என்ன கேட்க விரும்புகிறாய்?” அரசர், “மனிதன் உயர்ந்த உலகங்களை எவ்வாறு அடைகிறான்? தவமா, அறிவா? இதை முழுமையாக கூறு,” என்று கேட்டார். யயாதி கூறினார்: “பண்டைய முனிவர்கள் எப்போதும் இதையே சொல்கிறார்கள். ஒருவர், தன்னை அறிவானவன் என எண்ணி, பிறரின் புகழை அழிக்கிறான் என்றால், அவனது உலகங்கள் நிலையற்றவை; பிரம்மன் அவனுக்கு பலனை தராது.” “நான்கு செயல்கள் – யாகத்தில் பெருமை, மௌனத்தில் பெருமை, படிப்பில் பெருமை, ஹோமத்தில் பெருமை – தவறாக செய்யப்படின், பயத்தை தரும். யாரும் மதிப்பில் மகிழ வேண்டாம், அவமதிப்பில் துக்கப்பட வேண்டாம்; நல்லவர்கள் நல்லவர்களை மதிக்கிறார்கள், தீமைகள் நல்லவர்களின் மனதை அடைய முடியாது.” “‘நான் தருவேன்,’ ‘நான் யாகம் செய்வேன்,’ ‘இது எனது சொத்து,’ ‘இது எனது விரதம்’ – இவை பயத்தை தரும், முழுமையாக தவிர்க்க வேண்டும். யார் பண்டைய ஆதாரத்தை உணர்கிறார்கள், யார் மனதை சிந்தனையில் கட்டுப்படுத்துகிறார்கள், அவர்கள் இறப்பிலும், இங்கும், உயர்ந்த அமைதியை அடைகிறார்கள்.” அரசர், “வீட்டுக்காரர் எப்படி தர்மம் கடைபிடிக்கிறார்? யாத்திரிகர் எப்படி? ஆசாரியர் எப்படி கடமை செய்கிறார்? காடு வாழ்பவர் எவ்வாறு அனுபவிக்கிறார்?” என்று கேட்டார். யயாதி கூறினார்: “படிப்பில் அழைக்கப்பட்டவர், ஆசாரியரை சேவிக்கிறார், காலை எழுகிறார், இரவில் கடைசியாக உறங்குகிறார்; அமைதியாக, சுயக்கட்டுப்பாட்டுடன், விடாமுயற்சியுடன், சுயபடிப்பில் ஈடுபடுகிறான் – இப்படிப்பட்ட பிரம்மச்சாரி வெற்றி பெறுகிறான்.” “நீதி வழியில் செல்வம் பெற்ற பிறகு, யாகம் செய்ய வேண்டும், எப்போதும் தானம் செய்ய வேண்டும், விருந்தினர்களை போசிக்க வேண்டும்; பிறர் கொடுக்காததை எடுக்கக் கூடாது – இது வீட்டுக்காரருக்கான பண்டைய போதனை.” இவ்வாறு, யயாதி தனது அனுபவங்களை, உலகங்களின் சஞ்சாரம், புண்ணியத்தின் முடிவும், பிறவிகளும், தர்மம் கடைபிடிக்கும் முறைகளும், அரசரிடம் பகிர்ந்தார்.