கண்டவனின் காட்டில் தீ பரவ ஆரம்பித்தபோது, ஒரு பறவையாய் இருந்த ஜரிதா, தன் குஞ்சுகளை காப்பாற்ற என்ன செய்ய வேண்டும் என்று மனதில் பெரும் வேதனையோடு சிந்தித்தாள். “நான் என் பிள்ளைகளை தூக்கிக்கொண்டு ஓட முடியவில்லை; அவர்களை விட்டுவிட்டு நான் உயிர் பிழைக்கவும் மனம் வரவில்லை. என் இதயம் இரண்டாகப் பிளந்தது,” என்று அவள் துயரத்துடன் சொன்னாள். “எந்த பிள்ளையை விட்டுவிட வேண்டும், யாரை என்னுடன் எடுத்துச் செல்ல வேண்டும்? அப்படி செய்தால் என்ன பயன்? என் பிள்ளைகளே, என்ன செய்ய வேண்டும் எனக்கு கூறுங்கள்,” என்று அவள் கூச்சலிட்டாள். “உங்கள் உயிரைக் காப்பாற்ற என்ன வழி என யோசித்துப் பார்த்தேன். ஒன்றும் தோன்றவில்லை. எனது உடலை உங்களை மூடிக் கொண்டு, உங்களுடன் சேர்ந்து உயிர் நீங்குவேன்,” என்று தீர்மானித்தாள். ஜரிதா பறவையின் குடும்பத்தில் முதல்வராக ஜரிதா பிறந்தாள்; ஸாரிஸ்ருக்கன் பித்ருக்களின் வம்சத்தை விரிவுபடுத்த பிறந்தான். ஸ்தம்பமித்ரன் தவம் மேற்கொள்ள வேண்டும்; த்ரோணன், பிரம்மத்தை அறிந்தவர்களில் சிறந்தவன். இவ்வாறு கூறிய பின், உங்கள் தந்தை, காலத்தால், இரக்கம் இன்றி பிரிந்தார். “ஒருவரை மட்டும் எடுத்துச் சென்றால் இந்த பேராபத்திலிருந்து தப்ப முடியும்; ஆனால் என்ன செய்வது தர்மமாக இருக்கும்? என் பிள்ளைகளை தீயிலிருந்து காப்பாற்ற என்ன வழி எனக்குத் தெரியவில்லை,” என்று வாடிய ஜரிதா கூறினாள். அப்போது அந்த பறவைக்குஞ்சுகள் தாயின் வார்த்தைகளை கேட்டு, “அம்மா, பாசத்தை விட்டுவிட்டு நீ தீ வந்திடாத இடத்துக்குச் செல்,” என்று பதிலளித்தனர். “நாங்கள் இங்கே அழிந்தாலும், உனக்கு இன்னும் பிள்ளைகள் பிறக்க வாய்ப்பு உண்டு; ஆனால் நீ, அம்மா, அழிந்துவிட்டால், நம் வம்சம் தொடராது.” இரண்டையும் யோசித்துப் பார்த்தால், நம் குடும்பத்தின் நலன் நீ உயிரோடிருப்பதில் தான் உள்ளது. ஆகவே, நீ இப்போது அதற்கேற்ப செயல்பட வேண்டும். “எங்களை மீதான பாசத்தால் எல்லோரையும் அழிவிற்கு இட்டுச் செல்லாதே; உலக நன்மைக்காக நினைத்திருந்த நம் தந்தையின் செயல் வீணாகிவிடக் கூடாது,” என்று அவர்கள் கேட்டுக்கொண்டனர். “இந்த மரத்தின் அருகில், தரையில் ஒரு எலி துளை இருக்கிறது; அதில் விரைவாக புகுந்துவிடு. அங்கே உனக்கு தீயிலிருந்து பயமில்லை,” என்று பிள்ளைகள் சொன்னார்கள். “நான் அந்த துளையின் வாயிலை மண்ணால் மூடுவேன்; இப்படிச் செய்தால், உங்களை தீயிலிருந்து காப்பாற்ற முடியும் என்று நம்புகிறேன்.” “தீ கடந்த பிறகு, நான் திரும்பி வந்து அந்த மண்ணை அகற்றுவேன்; இந்த யோசனை உங்களுக்கு ஏற்றதாக இருக்கட்டும். இது உங்களை தீயில் இருந்து காப்பாற்றும் வழி,” என்று அவள் கூறினாள். ஆனால் பறவைக்குஞ்சுகள், “அம்மா, அந்த துளையில் புகுந்தால், ஒரு மாமிசம் உண்ணும் எலி உள்ளே நம்மைத் தொலைக்கக் கூடும். அந்த ஆபத்தைப் பார்த்து, நாங்கள் உள்ளே செல்ல முடியவில்லை,” என்றனர். “தீ எங்களை எப்படித் தீண்டாது? எலி எங்களை எப்படித் தாக்காது? நம் தந்தை ஏமாற்றப்படமாட்டாரா? நம் தாயை எப்படி பாதுகாப்பது?” என்று அவர்கள் கவலைப்பட்டனர். “நாம் துளையில் புகுந்தால் எலி நம்மை அழிக்கும்; வெளியே இருந்தால், காற்றில் பறக்கும் தீ நம்மை சுடும். இரண்டையும் யோசித்தால், எலியால் உண்ணப்படுவதற்குப் பதிலாக தீயால் சுடப்படுவது மேல்.” “துளையில் எலியால் உண்ணப்படுவது நமக்கு அவமானமான மரணம்; ஆனால் தீக்குப் படையாக உடலை அர்ப்பணிப்பது ஞானிகள் கூறிய வழி. நிச்சயமாக, தீயில் உயிர் நீங்கினால், பிரம்மலோகம் அடையலாம்,” என்று அவர்கள் கூறினார்கள். அந்த சமயம், அந்த எலி துளையிலிருந்து வெளியே வந்தது. உடனே ஒரு பருந்து அதனைத் தன் நகத்தால் பிடித்து வானில் பறந்து சென்றது. “இப்போது உங்களுக்கு எந்த ஆபத்தும் இல்லை,” என்று அம்மா மகிழ்ச்சியுடன் சொன்னாள். “பருந்து எலியை எப்படி எடுத்துச் சென்றது என்று நாங்கள் அறியவில்லை; மற்ற உயிர்களும் இங்கு பயந்து இருக்கலாம். ஆனால், எங்களுக்கு இனி எலியால் பயமில்லை,” என்ற பறவைக்குஞ்சுகள் கூறினார்கள். “தீ வருமா என்பது தெரியவில்லை; ஆனால் காற்று திசை மாறியதை பார்த்தோம். துளையில் வாழ்வோருக்கு மரணம் நிச்சயம்—இதில் சந்தேகம் இல்லை,” என்று அவர்கள் கூறினர். “அம்மா, மரணம் நிச்சயம் என்றால், சந்தேகம் அகலும்; நீ தர்மப்படி சென்று, நல்ல பிள்ளைகளைப் பெறுவாய்,” என்று அவர்கள் அறிவுறுத்தினர். “நான் விரைவாகப் பார்த்தேன்; அந்த வலிமையான பருந்து, சிறந்த பறக்கும் பறவை, துளையிலிருந்து எலியை பிடித்து விட்டுச் சென்றது,” என்று அம்மா கூறினாள். பருந்து பறந்து சென்றபோது, அவள் பின்னால் ஓடிக்கொண்டு, ஆசிகள் கூறினாள்: “நம் பகைவரை நீ எடுத்துச் செல்கிறாய், பருந்து அரசே! வானத்தை நோக்கிப் பற, பகை இல்லாதவனாக வாழ்க, பொன்னிறமானவனே!” பருந்து எலியை உண்டபின், அவள் திரும்பி வந்து, “பிள்ளைகளே, துளையில் பயமின்றி புகுங்கள்; எலி இனி இல்லை. நான் பார்த்தேன், பருந்து எலியை எடுத்துச் சென்றது,” என்று சொன்னாள். “அம்மா, எலியை பருந்து எடுத்துச் சென்றது என எங்களுக்குத் தெரியவில்லை; அறியாமல் அந்த நிலத்துளையில் நாங்கள் செல்ல முடியாது,” என்று பறவைக்குஞ்சுகள் மறுத்தனர். “நான் பார்த்தேன், எலியை பருந்து எடுத்துச் சென்றது; இனி உங்களுக்கு ஆபத்து இல்லை. என் வார்த்தைகளைக் கேளுங்கள்,” என்று அம்மா வலியுறுத்தினாள். “நீ பொய்யாக நம்மைத் தைரியப்படுத்த மாட்டாய்; அறிவு குழப்பமானபோது, அது புத்திசாலித்தனமான செயலல்ல. நாங்கள் உனக்கு எந்த உதவியும் செய்யவில்லை; நீ எங்களைப் பற்றிக் கூட அறியவில்லை. துன்பப்படுத்தும் நாங்கள் உனக்கு என்ன பயன், நீதிமானே?” “நீ இளம், அழகானவள், கணவரைத் தேடி வாழ முடியும்; உன் கணவரைத் தொடர்ந்தால், மகிழ்ச்சி தரும் பிள்ளைகளைப் பெறுவாய்,” என்று பறவைக்குஞ்சுகள் சொன்னார்கள். “நாங்கள் இந்தத் துளையில் புகுந்து, அழகான உலகங்களை அடைவோம்; அப்போது தீ எங்களை சுடாது, நீ மீண்டும் எங்களை வந்து சேரலாம்,” என்று அவர்கள் கூறினர். அவ்வாறு கூறிய பின், அந்த பெண் பறவை, தன் பிள்ளைகளை கண்டவனின் காட்டில் விட்டுவிட்டு, விரைவாக அக்னியின் பாதுகாப்பான இடத்திற்குச் சென்று, நோய் இல்லாமல் தன்னைப் பாதுகாத்தாள். அப்போது அக்னி, கூரிய ஜ்வாலைகளோடு, மண்டபாலரின் பிள்ளைகள் சரங்க பறவைகள் இருந்த இடத்திற்குச் சென்றான். தீ பளபளவென வந்ததைப் பார்த்து, அந்த பறவைகள் கவலையுடன் அருகில் துக்கமாகச் சொன்னார்கள்; அப்போது ஜரிதரி தீயை நோக்கி பேசினான். “துயரமான காலம் வருவதற்கு முன், ஞானி எப்போதும் விழிப்புடன் இருப்பான்; துயரம் வந்தபோது அவனுக்கு துக்கம் இருக்காது. ஆனால் துயரம் வந்தபோது குழப்பத்துடன் இருப்பவன், அவன் துன்பத்தில் சிக்கி, பெரும் நன்மையை அடையமாட்டான். நீ உறுதியும் புத்தியும் கொண்டவன்; இந்த துயரம் நமதே. பலருக்குள் ஞானியும் தைரியமுள்ளவனும் ஒருவனே, சந்தேகமில்லை. முதல்வன், தந்தை, உண்மையில் முதல்வன்; அவன் துயரத்திலிருந்து விடுவிக்கிறான். முதல்வன் அறியவில்லை என்றால், இளையவர்கள் என்ன செய்வார்கள்?” என்று கூறினான். இவ்வாறு, தீயும், பாசமும், துயரமும், ஞானமும் கலந்துள்ள இந்தக் கதை, அந்த பறவைகளின் தியாகமும், தாயின் பாசமும், பிள்ளைகளின் தர்மத்தையும் வெளிப்படுத்துகிறது.