पाण्यातून अग्नी उत्पन्न झाला, आणि त्याने सगळ्या जंगम-अजंगम गोष्टी व्यापून टाकल्या. दधीचि ऋषींच्या अस्थींमधून वज्र तयार झाले, ज्याने दानवांचा संहार केला. सर्व गूढांचा स्वामी असलेला दिव्य गुह, कर्तिका यांचा पुत्र, अग्नीपासून जन्मलेला, प्रचंड तेजस्वी आणि गंगेचा पुत्र म्हणूनही ओळखला जातो. काही ब्राह्मण, जे क्षत्रियांपासून जन्मले, ते देखील प्रसिद्ध झाले—विश्वामित्र आणि इतरांसारखे—ज्यांनी शाश्वत ब्राह्मणत्व प्राप्त केले. शस्त्रविद्येत श्रेष्ठ असलेला द्रोण, तो एका पात्रातून जन्मला; तर गौतम, गौतम वंशात, कणसाच्या गाठीतून प्रकट झाला. मी तुझ्या जन्माची कथा देखील ऐकली आहे—कसे कानात कुंडले आणि शरीरावर कवच घेऊन, सर्व शुभचिन्हांनी युक्त, एक वाघिणीने सूर्याप्रमाणे तेजस्वी अशा पुत्रास जन्म दिला. हा पुरुषराज पृथ्वीचे राज्य करण्यास पूर्णपणे पात्र आहे, केवळ अंग देशाचेच नव्हे—त्याच्या बाहूंच्या बळावर, आणि मी त्याचा आज्ञाधारक अनुयायी म्हणून. जर येथे कोणालाही माझ्या कृत्याचा हेवा वाटत असेल, तर त्याने स्वतः रथावर चढून धनुष्य उचलावे. या शब्दांनंतर संपूर्ण रंगभूमीवर मोठा गोंधळ उठला, "शाबास!" अशा गर्जना ऐकू आल्या आणि सूर्यास्त झाला. तेव्हा, राजा दुर्योधनाने कर्णाचा हात धरून, मशालींनी उजळलेल्या मार्गाने रंगभूमी सोडली. पांडव, द्रोण, कृप आणि भीष्म हे सर्व आपापल्या निवासस्थानी परतले. काही लोक "अर्जुन!" असे म्हणत होते, तर काही "कर्ण!" किंवा "दुर्योधन!" असे म्हणत, आपापल्या वाटेने निघून गेले. कुंतीने आपल्या पुत्राला त्याच्या दिव्य चिन्हांनी ओळखले आणि तिच्या हृदयात आनंदाची लहर उमटली, जरी ती ममतेने दडवून ठेवली. त्या वेळी, दुर्योधनाला कर्ण मिळताच, अर्जुनामुळे त्याच्या मनात निर्माण झालेला भीतीचा क्षणभरात निघून गेला. तो शूरवीर, शस्त्रविद्येत निपुण, अत्यंत आदराने सुयोधनाशी बोलला; आणि युधिष्ठिरालाही वाटले, "कर्णासारखा धनुर्धारी या पृथ्वीवर नाही." पांडव आणि धृतराष्ट्रपुत्रांनी शस्त्रविद्या आत्मसात केली, हे पाहून गुरूने आपली दक्षिणा मागण्याचा विचार केला. मग भारद्वाजांनी सर्वांना रंगभूमीच्या द्वाराजवळ पाहिले आणि त्यांना संबोधित केले—"माझ्या शिक्षणाची दक्षिणा आणि सर्वश्रेष्ठ भेट मला द्या." हे ऐकून सर्व शिष्य म्हणाले, "गुरुवर्या, आम्ही काय देऊ? कृपया आज्ञा द्या." मग गुरूने सर्वांना बोलावून पूर्ण दक्षिणा मागितली—"युद्धात पंचालाधिपती द्रुपदाला पकडून माझ्यासमोर आणा; हीच श्रेष्ठ दक्षिणा असेल." "तसेच होईल," असे म्हणून, सर्वजण युद्धकौशल्याने सज्ज होऊन, द्रोणासोबत रथांवर चढून दक्षिणा मिळवण्यासाठी निघाले. ते महापुरुष पंचालांच्यावर चालून गेले, शत्रूंना पराभूत करत, बलवान द्रुपदाच्या राजधानीत पोहोचले. दुर्योधन, कर्ण, बलवान युयुत्सु, दुःशासन, विकर्ण, जलसंध, सुलोचन—आणि इतर अनेक पराक्रमी राजपुत्र—"मी आधी जाईन!" असे सांगत पुढे सरसावले. ते राजपुत्र, सुंदर रथांवर स्वार होऊन, सेवकांसह राजमार्गावरून शहरात प्रवेशले. त्या वेळी, पंचालराजा यज्ञसेनाने मोठी सेना येताना पाहून, आपल्या भावांसह तडक महाल सोडला. नंतर, यज्ञसेनाच्या भावांनी पूर्ण शस्त्रांनी सुसज्ज होऊन, बाणांचा वर्षाव केला आणि सर्वांनी एकाच वेळी सिंहगर्जना केली. यज्ञसेन स्वतः, रणांगणात अजिंक्य, आपल्या तेजस्वी रथावरून, कौरवांवर भयानक बाणांचा मारा करू लागला. त्याआधी अर्जुनाने सर्व गोष्टी समजून, द्रोणांना राजपुत्रांच्या गर्वाबद्दल सांगितले—"त्यांच्या शौर्यप्रदर्शनानंतरच आपण धाडसी कृत्य करू; यांच्यासह, रणांगणात पंचालाधिपतीला पकडणे शक्य नाही." हे सांगून, निष्पाप कुंतिपुत्र आणि त्याचे भाऊ शहराच्या सुमारे अर्धा क्रोश अंतरावर थांबले. द्रुपदाने कौरवांना पाहून चारही बाजूंनी झेप घेतली, आणि बाणांच्या वर्षावाने कौरवसेनेला गोंधळून टाकले. तो रणभूमीत एकटा असूनही, त्याच्या वेगवान रथावरून, कौरवांना तो अनेक जण असल्यासारखा भासला, इतका त्याचा भयप्रद प्रभाव होता. द्रुपदाचे भयंकर बाण सर्व दिशांना झेपावले; मग हजारो शंख, नगारे आणि ढोल वाजू लागले. पंचालांच्या छावणीत वाद्यांचा गजर झाला आणि बलवान पंचालांनी सिंहगर्जना केली. त्या वेळी, धनुष्याच्या प्रत्यंचेचा मोठा आवाज आकाशात घुमला—तो दुर्योधन, विकर्ण, सुभाऊ आणि दीर्घलोचन यांनी केला होता. दुःशासनाने रागाने बाणांचा वर्षाव केला, आणि रणांगणात जिंकणे कठीण असलेल्या परशत या वीर धनुर्धराला जखमी केले. त्याने इतर सैन्याला क्षणात पांगवले आणि दुर्योधन, विकर्ण, कर्ण यांच्यावर हल्ला चढवला. त्याने विविध सैन्य आणि राजपुत्रांना बाणांनी तृप्त केले, जणू अग्नीच्याच चक्रासारखा सर्वत्र फिरला. मग सर्व नगरवासी, हातात गदा व काठ्या घेऊन, कौरवांवर ढगांप्रमाणे वर्षाव करू लागले. कंपिल्याचे तरुण आणि वृद्ध, सर्वजण, या प्रचंड संग्रामाची बातमी ऐकून, कौरवांवर चालून आले, हे भरतवंशीय राजा!