प्रिय वाचक, एकदा एका महान ऋषीने आपल्या शिष्याला विचारले, “माणसाला सर्वोच्च लोकांची प्राप्ती कोणत्या कृतींमुळे होते? तपस्येने की ज्ञानाने? कृपया मला सत्य सांग, ज्यामुळे माणूस हळूहळू शुभ लोकांत पोहोचू शकेल.” त्यावर ज्ञानी लोकांनी सांगितले, “हेच मानवासाठी योग्य मार्ग आहे.” पण, जो स्वतःला विद्वान समजतो आणि ज्ञानाच्या बळावर इतरांची कीर्ती नष्ट करतो, त्याचे लोक नाश पावतात; ब्रह्म त्याला फळ देत नाही. चार अत्यंत भयावह आणि धोकादायक कृती आहेत: अग्नीहोत्रात गर्व, मौनात गर्व, अध्ययनात गर्व, आणि यज्ञात गर्व. या योग्य रीतीने केल्या नाहीत तर भय निर्माण करतात. कोणत्याही व्यक्तीने सन्मान मिळाल्याने आनंद घेऊ नये, किंवा अपमान झाल्याने दुःखी होऊ नये. या जगात सत्पुरुषच सत्पुरुषांचा सन्मान करतात; दुर्जनांना सज्जनांचा मनोभाव मिळत नाही. “मी देईल”, “मी यज्ञ करीन”, “हे माझे आहे”, “हे माझे व्रत आहे”—या सर्व गोष्टी भयाचे कारण आहेत आणि त्या पूर्णपणे टाळाव्या. जे ज्ञानी, प्राचीन आश्रय जाणतात, विचाराच्या मार्गावर मन नियंत्रित ठेवतात, ते त्या ब्रह्माशी एकरूप होऊन, मृत्यूनंतर आणि या जगातही, सर्वोच्च शांती आणि आनंद प्राप्त करतात. पुढे, शिष्याने विचारले, “गृहस्थ कसा धर्माचरण करतो? संन्यासी कसा? गुरू कसा कर्तव्य पार पाडतो? वनवासी, योग्य मार्गावर स्थिर, या जीवनात अनेक गोष्टी अनुभवतो.” जो अध्ययनासाठी बोलावला जातो, गुरूची सेवा करतो, लवकर उठतो, शेवटी झोपतो; जो सौम्य, संयमी, दृढ, जागरूक आणि स्वाध्यायाशी निष्ठावान असतो—असा ब्रह्मचारी यशस्वी होतो. गृहस्थाने धर्माने संपत्ती मिळवून यज्ञ करावे, सतत दान द्यावे, अतिथीचे स्वागत करावे; इतरांनी दिलेले न घेणे—हे प्राचीन गृहस्थाचे शिक्षण आहे. वनवासात, जो स्वतःच्या शक्तीवर जगतो, पाप टाळतो, इतरांना देतो आणि कधीही इजा करत नाही, असा साधू—आहार आणि आचरणात संयमी—सर्वोच्च सिद्धी प्राप्त करतो. संन्यासी हस्तकला करून जगत नाही, नेहमी धर्मी असतो, इंद्रियांवर प्रभुत्व मिळवतो, सर्व गोष्टींमध्ये आसक्ती नाही, घर नसलेला, हलका, कमी हालचाली करणारा, अनेक प्रदेशात भ्रमण करणारा—असा संन्यासी असतो. ज्या रात्रीने लोक जिंकले जातात आणि इच्छा, सुख जिंकले जातात—त्याच रात्रीसाठी प्रयत्न करावा, वनात राहणारा, संयमी, ज्ञानी पुरुष तसा व्हावा. वनवासी दहा पूर्वज, दहा नंतरचे वंशज, आणि स्वतःला एकवीसावा समजतो; तो चांगल्या कृती करून शरीराचे घटक वनात सोडतो आणि मुक्त होतो. पुढे विचारले गेले, “किती ऋषी आहेत, आणि मौनाचे किती प्रकार आहेत? हे सांग, आम्हाला ऐकायचे आहे.” वनवासीसाठी—जर गाव मागे राहिले, किंवा गावात राहिल्यास वन मागे राहिले—असा साधू पुरुषांमध्ये श्रेष्ठ असतो. वनात राहून गाव मागे राहते कसे? किंवा गावात राहून वन मागे राहते कसे? वनवासी साधूने गावातील कोणतीही वस्तू वापरू नये; म्हणून तो वनात राहतो तेव्हा गाव मागे राहते. साधू अग्निहीन, स्थिर निवास नसलेला, कुटुंबबंधन नसलेला, फक्त कच्छा असलेला—तोपर्यंत त्याने वस्त्राची इच्छा करावी. जीवन टिकवण्याची इच्छा असेपर्यंत, अन्नाची इच्छा ठेवावी; म्हणून गावात राहूनही वन मागे राहते. जो इच्छा आणि कृती सोडून, इंद्रियांवर प्रभुत्व मिळवून, साधूचे मौन स्वीकारतो—तो या जगात सिद्धी प्राप्त करतो. ज्याचे दात स्वच्छ, नख छाटलेले, नेहमी स्नान केलेले आणि शोभायमान, काळा असला तरी शुद्ध कृती करणारा—त्याची पूजा कोण करणार नाही? तपामुळे कृश, हाडे, मांस, रक्त कमी झालेले—तो जग जिंकून उच्च लोकात पोहोचतो. साधू मौनात स्थिर होऊन द्वैतातून मुक्त झाल्यावर, तो जग जिंकून सर्वोच्च लोकात पोहोचतो. साधू गायीसारखा तोंडाने अन्न शोधतो, तेव्हा हे संपूर्ण जग त्याच्या अमरत्वासाठी योग्य होते. सर्वांसाठी सामान्य धर्म आहे—राग, लोभ, वैर, अधीरता सोडावी; मत्सर, कपट, गर्व, दंभ, निंदा सोडावी; ज्याला राग, लोभ, वस्तूंची आसक्ती नाही, तो धर्मज्ञ आहे. सतत अन्न खाणारा, ब्रह्मचारी, गृहस्थ, वनवासी, साधू—कोणत्याही अवस्थेत अन्नामुळे अधर्म होऊ नये; हे कसे, ते सांग. साधूसाठी आठ घास, वनवास्यासाठी सोळा, गृहस्थासाठी बत्तीस, ब्रह्मचार्यासाठी असीम घास ठरवले आहेत. या कारणांमुळे, शुभ आणि अशुभ फलाची आसक्ती समजावी. पुढे विचारले गेले, “राजा, या दोघांपैकी कोण देवांपर्यंत प्रथम पोहोचतो, जे सूर्य आणि चंद्रासारखे वेगाने धावतात?” गृहस्थांमध्ये, इच्छा असलेल्या, गावात राहणारा संयमी संन्यासी, या दोघांमध्ये प्रथम पोहोचतो. जो दीर्घायुष्य न मिळवता, चुकीचे आचरण करतो, तप करतो आणि त्याने त्रास मिळवला, त्याने दुसऱ्या प्रकारचे तप स्वीकारावे. जो नेहमी पापाची भीती ठेवतो, सुखद कृती करताना, तो सर्वोच्च आनंद मिळवतो. जे काही क्रूर आहे, ते खोटे आहे; जो धर्माची सेवा करतो, पण मन लाभावर ठेवतो, तो अशक्त घोड्यासारखा आहे, राजा—त्याची साधीपणा, एकाग्रता, श्रेष्ठता अशी असते. “कोण बोलावले, कोण पाठवले, राजा? तरुण, पुष्पमाळ घातलेला, सुंदर, तेजस्वी—कोठून आला, कोणत्या दिशेने, राजपद आहे का?” “लोकांचे रक्षक आणि ब्राह्मण मला प्रेरित करतात.” सज्जनांनी निवडलेला मार्ग कठीण आहे; जेथे सर्व गुणी जमले आहेत. हे वर मला इंद्राकडून मिळाले आहे, राजा, मी पृथ्वीवर पडणार आहे. मी विचारतो—पडू नकोस—जर माझ्यासाठी लोक आहेत, राजा. आकाशात किंवा स्वर्गात, मी तुला त्या धर्माच्या क्षेत्राचा ज्ञाता समजतो. जितके गायी, घोडे, वन्य प्राणी आणि पर्वत पृथ्वीवर आहेत, तितके लोक स्वर्गात तुझ्यासाठी स्थिर आहेत—हे जाण, राजांचा सिंह. मी ते तुला देतो—पडू नकोस—स्वर्गातील माझे लोक, राजाधिराज. आकाशात किंवा स्वर्गात, त्वरित त्यात जा, भ्रमातून मुक्त हो.” अशा प्रकारे, ऋषी आणि शिष्य, धर्म, जीवन, तप, गृहस्थाश्रम, संन्यास, वनवास, आणि साधू जीवनाचे विविध मार्ग, त्यांचे कर्तव्य, आणि त्यातून मिळणाऱ्या फलाची चर्चा करत राहिले. त्यांची श्रद्धा, ज्ञान, आणि साधना यामुळे, मानवाला सर्वोच्च लोक, शांती आणि परम आनंद प्राप्त होतो.