एकाकी, निर्जन अरण्यात, तिने मला कठोरपणे वश करून, खोल विहिरीत फेकून दिले आणि घरी परत गेली. माझे विनवणे ऐकूनही तिने दया दाखवली नाही. "तू अशी कन्या नाहीस की जी स्तुती स्वीकारते किंवा विनवणीला मान देते; तू देवयानीचीच कन्या, स्तुतीला पात्र नाहीस," असे तिने सांगितले. वृषपर्वन, शक्र आणि राजा नहुष यांना हे माहीत आहे की माझी शक्ती दैवी, अगम्य, अखंड आणि प्रभुत्वशाली आहे. मी जीवनविद्या जाणतो—ही विद्या शाश्वत आहे आणि या जगात निश्चित आहे—ज्यामुळे, कमलनयनिनी, मृताला पुन्हा जीव देता येतो. सद्गुणी माणूस स्वतःच्या गुणवत्तेची बढाई मारतो आणि मग पश्चात्ताप करतो; म्हणून मी माझी शक्ती सांगू शकत नाही, जरी तू ती जाणतेस. म्हणून, आता उठ, आपण घरी जाऊया, आपल्या कुळाचा अभिमान असणाऱ्या कन्ये; क्षमा कर, विशाल नेत्रांची, कारण क्षमाच श्रेष्ठतेचा सार आहे. पृथ्वीवर किंवा स्वर्गात जे काही आहे, त्याचा मी नेहमीच अधिपती आहे—स्वयंभूने, माझ्यावर प्रसन्न होऊन, हे जाहीर केले आहे. जीवसृष्टीच्या कल्याणासाठी मी जल सोडतो; सर्व वनस्पतींचे पोषण करतो—हे मी तुला सत्य सांगतो. ती निराशेने आणि रागाने ग्रस्त असताना, तिच्या वडिलांनी तिला कोमल, मधुर शब्दांनी शांत केले. "देवयानी," ते म्हणाले, "जो पुरुष नेहमी इतरांचे कठोर शब्द सहन करतो, तो संपूर्ण जग जिंकतो. जसा सारथी फक्त लगाम नाही धरत, तर रागावर नियंत्रण ठेवतो, तसाच जो आपला राग आवरतो, तो खरा सारथी आहे. जो कोणी उद्भवणारा राग क्षमेद्वारे शांत करतो, जसा सर्प जुनी कात टाकतो, तोच खरा पुरुष आहे. जो आपला राग आवरतो, कठोर शब्द सहन करतो आणि जरी त्रास झाला तरीही अंतःकरणाने जळत नाही, तोच खऱ्या अर्थाने समृद्धीचा पात्र आहे. जो माणूस शंभर वर्षे न थकता यज्ञ करतो आणि जो कधीच रागावत नाही, सर्वांसोबत मैत्री ठेवतो—त्यांच्यात रागरहित असलेला श्रेष्ठ आहे. म्हणूनच, रागरहितपणा सर्वोच्च आहे; काम आणि क्रोध निंदनीय आहेत. रागीट माणसाचे दान, यज्ञ, तपश्चर्या निष्फळ ठरतात. राग नसताना यज्ञ, तप, दान यांचे फळ खरोखर मोठे असते; यात शंका नाही. तपस्वी, धर्मशील, यज्ञ करणारा—कोणताही, जर रागाच्या अधीन झाला, तर त्याला दोन्ही जग मिळत नाहीत. पुत्र, सेवक, मित्र, भाऊ, पत्नी, धर्म आणि सत्य—हे सर्व रागीट माणसाला सोडून जातात. मुले आणि मुली, ज्यांना समज नाही, ते भांडण करतात; पण ज्ञानी लोकांनी त्यांचे अनुकरण करू नये, कारण त्यांना सामर्थ्य किंवा दुर्बलतेचे ज्ञान नसते. माझ्या लहानपणापासूनच, मी येथे धर्मातील भेद, राग आणि अती बोलण्यातील फरक, तसेच सामर्थ्य आणि दुर्बलता यातील भेद जाणतो. जो स्वतःच्या आचाराचे पालन करत नाही, खरा धर्म सोडतो, आणि शिष्याला शोभणार नाही असे वागतो, त्याला सद्गुणी माणसाने सहन करू नये. सेवक किंवा शिष्य जर आपला योग्य आचार सोडतो, तर तो निष्फळ ठरतो; म्हणूनच, मिश्र वर्तन असणाऱ्यांमध्ये राहणे मला आवडत नाही. जे पुरुष दुसऱ्यांचा वंश किंवा वर्तनावरून अपमान करतात, अशा दुष्ट मनाच्या लोकांमध्ये सद्गुणी माणसाने राहू नये. पण जे वर्तन किंवा वंशावरून ओळखतात, अशा सद्गुणी लोकांमध्ये राहणे उत्तम समजले जाते. जे नेहमी दुसऱ्यांच्या अधीन असतात, धनहीन असतात, वाईट वागणूक देतात, वाईट कृत्ये करतात, किंवा श्रीमंत असले तरीही वाईट वर्तन असतात—असे लोक जातीनेच नव्हे, तर आपल्या आचारानेच बहिष्कृत ठरतात. जे लोक धन, वंश, शिक्षण याला चिकटून राहतात पण वाईट वर्तन करतात, ते खरे बहिष्कृत आहेत. ते कारणाविना द्वेष करतात, निंदा करतात; अशांमध्ये सद्गुणी लोक राहत नाहीत, कारण वाईटांसोबत राहिल्याने वाईटपणा येतो. माणूस ज्या गोष्टीवर आसक्त होतो, ती चांगली असो वा वाईट, त्याला तिथेच आनंद मिळतो; म्हणून द्वेष वाढवू नये. वृषपर्वनच्या कन्येने उच्चारलेले कठोर शब्द माझ्या हृदयात अग्नीप्रमाणे जळतात. माझ्या मते, तिन्ही लोकांत हेच सर्वात कठीण आहे—समृद्धी गमावलेल्या माणसाने प्रतिस्पर्ध्याच्या तेजस्वी भाग्याची सेवा करणे. ज्ञानी लोक म्हणतात, अशा माणसासाठी मरणच श्रेष्ठ; कारण तो हळूहळू नीचांच्या संगतीने अपमान सहन करतो. एकदा उच्चारलेले कठोर शब्द तोंडातून बाहेर पडतात; त्याने जखमी झालेला माणूस दिवस-रात्र शोक करतो. हे शब्द दुसऱ्याच्या जीवनातील महत्त्वाच्या ठिकाणी घाव घालतात; म्हणूनच ज्ञानी लोक आपले शब्द इतरांवर सोडू देत नाहीत. शस्त्रांनी केलेली जखम भरून येते, अग्नीने झालेली भाजही बरी होते; पण शब्दांनी केलेली जखम कधीच भरून येत नाही. बाणांनी किंवा कुऱ्हाडीने झालेली जखमही बरी होते; पण कठोर शब्दांची भयंकर जखम कधीच भरून येत नाही. तेव्हा, भृगुकुलातील श्रेष्ठ कवी, क्रोधाने भरलेले, विचारपूर्वक वृषपर्वनाच्या समोर आले, जो तेव्हा आसनस्थ होता. "राजा," कवी म्हणाले, "अधर्म तात्काळ फळ देत नाही, जशी गाय लगेच दूध देत नाही; पण हळूहळू तो करणाऱ्याच्या मुळावर घाव घालतो. जर स्वतःच्या मुलांमध्ये किंवा नातवंडांमध्ये नसेल, तरी स्वतःमध्येच पापाचे फळ दिसते—जसे गुरुने खाल्लेले अन्न पोटात फळ देते. राजा, तू अंगिरसपुत्र ब्राह्मण कचाचा वध का केला? तो वेदाध्ययनात मग्न, संयमी, धीर, निष्पाप, धर्मज्ञ, सेवा करण्यास उत्सुक आणि माझ्या घराशी जोडलेला होता. महाराज, देवयानीला शमीष्ठेने अनेक कठोर शब्दांनी अपमानित केले, आणि रागाने भरलेल्या त्या उच्च विचारांच्या कन्येला विहिरीत फेकले.