महाभारतातील या अद्भुत प्रसंगात, एक महान पर्वतावरून गरुड, पक्षींचा राजा, प्रचंड बलवान आणि वेगवान, देवांच्या दिशेने झेपावला. त्याचे सामर्थ्य पाहून सर्व देवता भयभीत झाले; त्यांनी एकमेकांना सावध केले आणि आपली शस्त्रे उचलली. त्या ठिकाणी एका अद्भुत, अमाप स्वरूपाच्या, विद्युत आणि अग्नीप्रमाणे तेजस्वी, बलवान अशा एका प्राण्याचा जन्म झाला होता. तो पृथ्वीचा पुत्र आणि सोमाचा रक्षक होता. पण गरुडाने आपल्या पंखांनी, चोचीने आणि नखांनी त्याच्यावर जबरदस्त आघात केले. काही काळ भयंकर युद्ध करून शेवटी गरुडाने त्याचा पराभव केला आणि तो रणांगणात पडला. यानंतर गरुड आकाशातून झेप घेतो, त्याच्या पंखांच्या वेगाने प्रचंड धुळीचे लोट उडतात. त्या धुळीने संपूर्ण जग अंधारले आणि देवांवर धुळीचा वर्षाव झाला. धुळीच्या आवरणामुळे देवता गोंधळले; त्यांना अमृताचे रक्षण करणारा कुठे आहे हे दिसेनासे झाले. गरुडाने आपल्या पंखांनी आणि चोचीने देवतांना हलवून टाकले, त्यांच्या वर प्रहार केले. तेव्हा हजार डोळ्यांचा इंद्र वेगाने वायुला म्हणाला, “हे वायू, हे मारुत! ही धूळ दूर कर; हे तुझे कर्तव्य आहे!” मग वायूने आपल्या सामर्थ्याने ती धूळ दूर केली. अंधार दूर होताच, देवतांनी गरुडावर हल्ला चढवला. गरुडाने आकाशात मोठ्याने गर्जना केली, जणू काही मेघ गर्जत आहेत. त्याच्या गर्जनेने सर्व प्राणी भयभीत झाले. देवतांच्या हल्ल्याचा सामना करत, हा शत्रूंचा संहार करणारा, पक्षीराज, आकाशात देवतांवर उभा राहिला. इंद्रासह सर्व देवतांनी विविध अस्त्रे—शूल, गदा, भाले, मुसळ—गरुडावर वर्षावली. तेजस्वी, सूर्यासारख्या, धारदार चक्रांनी आणि असंख्य अस्त्रांनी त्याच्यावर सर्व बाजूंनी प्रहार केला. पण पक्षीराजाने अत्यंत भयंकर युद्ध केले; तो डगमगला नाही. विनतेचा बलवान पुत्र जणू आकाश पेटवतो आहे, असे वाटावे, अशा रीतीने त्याने आपल्या पंखांनी, छातीने आणि चोचीने देवतांना सर्वदिशांनी फेकून दिले. गरुडाच्या प्रहारांनी जखमी होऊन देवता पळाले; त्याच्या नखांनी आणि चोचीने जखमी होऊन त्यांचे रक्त वाहू लागले. साध्य आणि गंधर्व पूर्वेकडे, वसु दक्षिणेकडे, रूद्र एकत्रितरित्या इतर दिशांना, सर्वजण पक्षीराजाने पराभूत होऊन पळाले. आदित्य पश्चिमेकडे, अश्विनी कुमार उत्तरेकडे गेले, आणि सर्वजण पुन्हा पुन्हा मागे वळून या बलवान गरुडाच्या युद्धाकडे पाहू लागले. यानंतर गरुडाने अश्वक्रंद, रेणुका, पराक्रमी क्रथन आणि आकाशात संचार करणारा तपन, अशा वीरांशी युद्ध केले. उलूक, श्वसन, निमेष, प्ररूज आणि पुलिन यांच्याशीही त्याने युद्ध केले. विनतेपुत्र गरुड, जणू कल्पांत शिव जसा कोपतो तसा, आपल्या पंखांच्या टोकांनी, नखांनी आणि चोचीने शत्रूंना जाळू लागला. त्याच्या प्रचंड सामर्थ्याने ते सर्व जखमी झाले; त्यांचे गर्जन मेघांच्या गडगडाटासारखे झाले आणि त्यांच्या शरीरांतून रक्ताच्या धारा वाहू लागल्या. सर्वांना परास्त करून, सर्वांचे प्राण हरपल्यावर, हा श्रेष्ठ पक्षीराज पुढे अमृताच्या शोधात निघाला. त्याला सर्वत्र अग्नी दिसू लागला. त्याने एक प्रचंड, सर्व बाजूंनी आकाश व्यापणारी, जोरदार वाऱ्याने फडफडणारी, तीव्र किरणांनी झळाळणारी ज्वलंत आग पाहिली. शत्रूंचा संहार करणाऱ्या या गरुडाने आपल्या पंखांच्या रथावरून त्या ज्वलंत अग्नीस नद्यांच्या साहाय्याने ओलांडले. मग आत प्रवेश करण्यासाठी त्याने आपले रूप लहान केले आणि अग्नीला वश करून तो पुढे गेला. अत्यंत वेगाने तो पुन्हा पुढे गेला. आता तो जांबूनद सोन्यासारखा सुवर्णमय झाला, आणि तेजाच्या किरणांनी झळाळत, जणू समुद्रात पाणी झेपावते तसा, तो आत शिरला. तेथे, अमृताजवळ, त्याने एक भयंकर, धारदार कड्यांचे, लोखंडाचे, अत्यंत तीक्ष्ण असे चक्र सतत फिरताना पाहिले. ते अग्नी आणि सूर्याच्या तेजाने प्रज्वलित होते, विध्वंसक आणि भीषण रूपातील, देवांनी अमृताच्या रक्षणासाठी बनवलेले होते. त्या चक्रात एक फटका दिसताच, आकाशचारी गरुड मागे वळला; एका क्षणात त्याने आपले शरीर संकुचित केले आणि त्या कड्यांच्या मधल्या जागेतून झेप घेतली. त्या चक्राखाली दोन नाग होते, त्यांच्या देहातून जणू अग्नी प्रज्वलित होत होता, त्यांच्या जीभा विद्युल्लतेसारख्या, ते प्रचंड बलवान, तेजस्वी तोंड आणि चमकणाऱ्या डोळ्यांचे होते. त्यांचे डोळे अत्यंत विषारी, भयंकर, नेहमीच रागावलेले आणि वेगवान; जे कोणी त्यांना पाहील, तो क्षणात भस्मसात होईल, असे त्यांचे सामर्थ्य होते. हे पाहून विनतेपुत्र गरुड क्षणभर घाबरला—“हे दोन बलवान, पिंगटभक्षक नाग कसे परास्त करावे?” असे त्याला वाटले. पण लगेचच त्याने भीती झटकली; त्याने धुळीचा वापर करून त्या नागांच्या डोळ्यांवर धूळ टाकली आणि त्यांना न दिसता सर्व बाजूंनी त्यांच्यावर आघात केले. त्यांच्या शरीरावर चढून, आकाशचारी विनतेपुत्राने त्यांना मधोमध छेदले आणि लगेच अमृताच्या दिशेने धाव घेतली. तेथे, बलवान विनतेपुत्राने अमृत हस्तगत केले, आणि सामर्थ्याने त्या यंत्राचा नाश केला व मोठ्या वेगाने वर झेप घेतली. अमृत न पिता, पक्षीराजाने ते उचलले आणि थकवा न येता झपाट्याने निघून गेला, जणू सूर्याचा तेजही त्याने झाकले. आकाशात त्याची भेट विष्णूंशी झाली. नारायण गरुडाच्या अहंकाररहित, लोभाशिवाय केलेल्या कार्याने अत्यंत प्रसन्न झाले. अक्षय परमेश्वराने आकाशचारी गरुडाला वर देण्याचा शब्द दिला. गरुडाने विनंती केली, “माझे स्थान नेहमी तुमच्यावर असू द्या.” पुन्हा त्याने नारायणाला म्हणाले, “माझे वय कधीच वाढू नये आणि मी अमर राहू दे, जरी मी अमृत प्यालो नाही तरीही.