राजसूय यज्ञाच्या वेळी, त्या दिवशी सभागृहात सर्व राजे आपल्या आपल्या चमकदार वस्त्रांनी व तेजाने मेघांप्रमाणे वीज चमकावी तसे भासले. हे राजे आपल्या आपल्या गटांसह, आपल्या नेत्याभोवती गोळा झाले होते, जणू काही सिंहासारखे बलवान आणि विशाल भूमी व्यापून उभे होते. त्यांच्या उपस्थितीमुळे संपूर्ण भूमी आणि सभा गजबजून गेली होती, आणि राजांचा हा महासागर कधीही संपणार नाही असा वाटत होता. तेव्हा रथांचा गडगडाट आणि घोष ऐकू येत असताना, माधुसूदन श्रीकृष्ण पुढे आले. जणू सूर्य अंध:कार दूर करतो, किंवा वारा स्थिर वायू हलवतो, तसे त्यांचे आगमन झाले. कृष्णाच्या उपस्थितीमुळे भारतांची राजधानी आनंदित झाली, कारण श्रीकृष्ण, जो अर्थशास्त्र व धर्मशास्त्र जाणणारा होता, ब्राह्मण व क्षत्रियांचा सन्मान करण्यासाठी तेथे आले होते. माद्रीपुत्र सहदेव, ज्याला विशेष विद्या आणि ज्ञान प्राप्त होते, तो त्या सर्वांच्या मध्ये तेजस्वी सूर्याप्रमाणे प्रकाशमान झाला. जेव्हा सहदेव त्या यज्ञभूमीत प्रवेशला, तेव्हा सीतेचा धाकटा भाऊ, तेजाचा समूह, एक महान ऋषी, ब्राह्मण आणि ज्ञानी म्हणून ज्ञात असलेला, तेथे उपस्थित जाणकारांनी त्याला ओळखले. त्या सभेत वयोवृद्ध, मार्गावर दृढ राहणारे, आणि जगाचा आधार असणारे वृद्ध उपस्थित होते. त्यांच्या मध्ये सहदेवाला सर्वकाळ टिकणारा आद्य आणि संहारक मानले गेले. तो अनंत आहे, शत्रूंचा अंत करणारा, सर्व प्राण्यांचा मूळ, आणि संकटकाळी न थकणारा आधार आहे. तो भविष्य आहे, सृष्टीकर्ता आहे, भूतकाळ आहे, द्वारकेतील शत्रूंचा दमन करणारा आहे. कृष्ण येताना पाहून, सर्वांनी त्याचा मोठ्या आदराने सन्मान केला, कारण तो अपार शक्तीचा धनी आहे. पांडवांनी केशवाचा यथोचित सन्मान केला, मोठ्या-लहानपणाची, गुण-दोषांची योग्य जाणीव ठेवून. धर्म pleasing करण्याच्या इच्छेने, सर्वश्रेष्ठ ब्राह्मणांचा प्रथम सन्मान केल्यावर, युधिष्ठिराने जगाचा स्वामी, तेजस्वी, सूर्यासारखा झळाळणारा कृष्ण याच्यासाठी, कोणीही अजून न बसलेल्या आसनाची व्यवस्था केली आणि कृष्ण तेथे विराजमान झाले. तेव्हा भीष्म पितामहांनी धर्मराज युधिष्ठिराला सांगितले, “राजन, राजांचा सन्मान योग्य प्रकारे केला जावा.” त्यांनी स्पष्ट केले, “गुरु, ऋत्विज, सखा, स्नातक, प्रियजन आणि राजा — हे सहा जण अर्घ्याला पात्र आहेत. ज्यांना एक वर्ष झाले असूनही अर्घ्य मिळालेले नाही, असे हे मंडळी येथे या महासभेत आले आहेत.” “राजा, प्रत्येकासाठी स्वतंत्र अर्घ्य आणावे आणि त्यातील सर्वात श्रेष्ठ, योग्य व्यक्तीला प्रथम अर्घ्य द्यावे. कुरुवंशज, तुझे मत कोणाला प्रथम अर्घ्य द्यावे असे आहे, ते सांग.” भीष्म, शांतनूचे पुत्र, त्यांनी आपल्या बुद्धीने ठरवले की, सर्वांमध्ये तेज, बल आणि शौर्याने कृष्णच या पृथ्वीवर सगळ्यात जास्त सन्मानास पात्र आहे. जसे सूर्य तारकांमध्ये तेजाने चमकतो, तसे कृष्ण या सभेत सर्वांमध्ये दैदीप्यमान दिसत होता. जसा सूर्य असुरांना प्रकाशित करतो किंवा वारा स्थिरतेला हलवतो, तसे कृष्णाने या सभेला उजळवले आणि आनंद दिला. भीष्मांच्या आदेशाने, बलवान सहदेवाने यथोचित विधीने कृष्णाला, वृष्णिवंशी पुत्राला, सर्वोच्च अर्घ्य अर्पण केले. गायी, मध, दही युक्त अर्घ्य घेऊन त्याने कृष्णाला ते अर्पण केले. त्याक्षणी, राजन, एक अद्भुत प्रसंग घडला. कृष्णाला मिळालेला हा सन्मान पाहून, सर्व क्षत्रिय एकमेकांकडे पाहू लागले आणि त्यांच्या मनात ते दृढपणे रुजले. कृष्णाने शास्त्रानुसार तो सन्मान स्वीकारला; परंतु शिशुपाल, चेदीराज, हे सहन करू शकला नाही की वासुदेवाचा असा पूज्य सन्मान केला गेला. मग चेदीचा बलाढ्य राजा, सभेत भीष्म आणि धर्मराजावर टीका करू लागला आणि त्याने वासुदेवावर कठोर शब्दांत टीका केली. सहदेव, ज्याला सर्वांची मनोवृत्ती आणि हेतू समजले, त्याने हे मान्य केले नाही, कारण सर्वांसमोर एका गर्विष्ठ व बलवान राजाला त्याची जागा दाखवण्यात आली होती. तेव्हा सहदेवाच्या डोक्यावर पुष्पवृष्टी झाली. जन्मतःच वृष्णींचा शत्रू असलेल्या सुनीथाने अशाप्रकारे भाषण केले: “आकाशातून जन्मलेला राजा प्रश्न विचारतो, नदीपुत्र उत्तर देतो, गवळण हा अर्घ्याचा प्राप्तकर्ता आहे, आणि आकाशातून जन्मलेला अर्घ्य देतो.” सभेतील सर्वजण जणू मूक झाले होते—काय बोलावे? असे म्हणून आणि हसत, सुनीथाने पुन्हा पांडुपुत्राला उद्देशून म्हटले, “हे पांडव, तू सर्वांचा विचार करतोस का, की तुला दिसत नाही? इथे इतरही सन्मानास पात्र आहेत, पण तू गवळणाचा सन्मान केलास.” “प्रिय मित्रा, अती आदर किंवा अती अवहेलना, दोन्ही गोष्टी कार्याचा नाश करतात; त्यातील कोणती तू निवडलीस?” “हे कुरुपुत्र, या महान आत्मे आणि राजांच्या उपस्थितीत वृष्णिवंशज कृष्ण राजसन्मानास पात्र नाही. पांडवांमध्ये ही वागणूक योग्य नाही, की केवळ इच्छा म्हणून देवकीपुत्राचा सन्मान केलास.” “तुम्ही तरुण आहात, तुम्हाला समजत नाही, कारण धर्म सूक्ष्म आहे; यामध्ये नदीपुत्राने मर्यादा ओलांडली आहे, कारण तो दूरदृष्टीने पाहू शकला नाही.” “तू धर्मनिष्ठ असूनही, इतरांना प्रसन्न करण्याच्या इच्छेने वागत असताना, भीष्मासारखा जगात उपेक्षित होतोस.” “सर्व पृथ्वीच्या राजांमध्ये, राजा नसलेल्या दशार्हाला तू असा सन्मान कसा देऊ शकतोस?” “किंवा, जर कृष्णाला तू वडीलधारी समजतोस, तर वृद्ध वसुदेव उपस्थित असताना, त्याचा मुलगा हा सन्मान कसा पात्र ठरतो?” “किंवा, जर वसुदेवालाही तू प्रसन्न करू इच्छित असशील, तरी द्रुपद उपस्थित असताना माधवाचा सन्मान कसा योग्य?” “किंवा, कृष्णाला गुरु मानतोस, तर द्रोण उपस्थित असताना वृष्णिवंशजाचा सन्मान कसा?” “किंवा, कृष्णाला पुरोहित मानतोस, तर वृद्ध व्यास उपस्थित असताना कृष्णाला कसा सन्मान दिलास?” “शांतनुपुत्र भीष्म, सर्वश्रेष्ठ पुरुष, इच्छामरणाचा वर मिळवलेला, उपस्थित असताना, हे राजन, कृष्णाचा सन्मान तू कसा केलास?” अशा प्रकारे, सभागृहात कृष्णाच्या सन्मानासंबंधी मोठा वाद आणि चर्चा सुरू झाली.