बृहद्रथ नावाचा एक श्रेष्ठ राजा होता, जो आपल्या वंशाची वाढ व्हावी, आपल्याला पुत्र प्राप्त व्हावा, या इच्छेने अनेक शुभ विधी, यज्ञ आणि संस्कार केले. पण सर्व प्रयत्नांनंतरही त्याला पुत्र मिळाला नाही. आपल्या पत्नींसह तो अत्यंत निराश झाला; वंश वाढविणारा पुत्र मिळत नसल्यामुळे त्याच्या मनात खोल दुःख दाटले. राजा बृहद्रथाने अखेर आपले राज्य सोडले आणि तपस्वींच्या वनात शरण गेला, जरी त्याच्या प्रजांनी निष्ठेने त्याला थांबवण्याचा प्रयत्न केला. त्या वेळी त्याने चंद कौशिक या महान ऋषीबद्दल ऐकले—कक्षिवत आणि गौतम यांचा पुत्र, तपस्वींच्या मध्ये श्रेष्ठ. हा ऋषी त्या वनात योगायोगाने आला होता आणि एका झाडाच्या पायथ्याशी निवास करत होता. राजा आपल्या पत्नींसह त्या ऋषीला प्रसन्न करण्यासाठी सर्व प्रकारे प्रयत्न करू लागला. ऋषीने बृहद्रथाला योग्यरित्या स्वागत केले, त्याच्यासमवेत बसला आणि त्याला अनुमती दिली. मग ऋषीने विचारले, “तुम्ही येथे का आलात?” राजा पत्नी आणि ब्राह्मणांसह ऋषीसमोर बसला होता. बृहद्रथ म्हणाला, “माझ्या श्रद्धेय ऋषी, मला पुत्र नाही; वृद्धापकाळात पुत्र नसताना राज्याचा काय उपयोग?” त्याने पुढे सांगितले, “म्हणून मी पत्नींसह वनात तपस्या करणार आहे; पुत्र नसताना ना कीर्ती टिकते, ना यज्ञांचे फल मिळते.” राजाचे हे बोल ऐकून ऋषीला दया आली. सत्यवादी, दृढनिश्चयी आणि ऋषीमध्ये श्रेष्ठ असलेल्या त्या तपस्वीने म्हणाले, “राजा, मी तुझ्यावर प्रसन्न आहे; तू वर माग.” बृहद्रथ आपल्या पत्नींसह ऋषीला नमस्कार करून, अश्रूंनी भरलेल्या आवाजात म्हणाला, “श्रद्धेय ऋषी, मी माझे राज्य सोडून तपस्वींच्या वनात आलो आहे; अशा दुर्दैवी माणसाला वराचा किंवा राज्याचा काय उपयोग?” हे ऐकून ऋषी ध्यानात बसला, त्याचे मन अस्वस्थ झाले, आणि तो त्या आंब्याच्या झाडाच्या सावलीत बसला. त्याच वेळी, एका मधमाशिने टोचलेले एक पिकलेले आंब्याचे फळ ऋषीच्या मांडीवर पडले. ऋषीने ते फळ उचलले, मनोभावे पवित्र केले आणि राजाला पुत्र प्राप्तीचे अद्वितीय साधन म्हणून दिले. मग ऋषीने राजाला सांगितले, “राजा, तुझे मनोकामना पूर्ण झाली; आता परत जा, पुरुषाधिपती.” “हे फळ तुझ्या पुत्रासाठी आहे; वनात तपस्या करू नकोस. धर्माने प्रजा सांभाळ, हेच राजाचे कर्तव्य आहे.” “विविध यज्ञ कर आणि इंद्राला प्रसन्न कर; पुत्राला राज्यावर स्थापून मग आश्रमात ये.” “राजा, मी तुझ्या पुत्राला आठ वर देतो—ब्राह्मणांवर भक्ती, अजिंक्यत्व, युद्धातील बुद्धी, पाहुण्यांचे स्वागत, दु:खींची दया, महान शक्ती, जगात टिकणारी कीर्ती आणि प्रजाची स्नेह.” “राजा, आता तुझे कार्य पूर्ण झाले; परत जा.” ऋषीने अनुमती दिल्यावर राजा आपल्या पत्नींसह, नागरिकांसमवेत आपल्या नगरात परतला. योग्य वेळी, त्या राजाने एक आंब्याचे फळ आपल्या दोन पत्नींना दिले. ऋषीचा मान राखण्यासाठी आणि काळानुसार, त्या दोन सुवासिनींनी आंब्याचे फळ विभागून खाल्ले. त्या फळाच्या सेवनाने दोघींमध्ये गर्भधारणा झाली; हे पाहून राजा अत्यंत आनंदित झाला. मग, योग्य काळी, दोन्ही राणीने जन्म दिला, पण प्रत्येकाच्या गर्भातून अर्धे शरीर बाहेर आले. प्रत्येक अर्ध्या शरीराला एक डोळा, एक हात, एक पाय, अर्धे पोट, तोंड आणि नितंब होते; हे अर्धे शरीर पाहून दोन्ही स्त्रिया फार घाबरल्या. दु:खी आणि असहाय्य झालेल्या त्या स्त्रिया एकत्र चर्चा करून, दुःखात त्या अर्ध्या शरीराला सोडून दिले. दोन दाईने त्या अर्ध्या शरीरांना काळजीपूर्वक गुंडाळून, नगराच्या आतील दरवाजातून बाहेर नेले आणि चौकात ठेवून दिले. त्या दोन अर्ध्या शरीरांना पांढऱ्या वस्त्रात लपेटून, कुणालाही माहिती नसताना चौकात ठेवण्यात आले. नंतर दाईने पुन्हा राजमहलात प्रवेश केला आणि दोन्ही राणींना वेगवेगळ्या प्रकारे घडलेली गोष्ट सांगितली. तेव्हा, मनुष्यांमध्ये श्रेष्ठ, जरा नावाची एक राक्षसी, जी मांस आणि रक्तावर उपजीविका करत होती, तिने त्या चौकात ठेवलेल्या अर्ध्या शरीरांना उचलले. शुभ कार्य करण्याची इच्छा, आणि नियतीच्या प्रेरणेने, त्या राक्षसीने दोन अर्धे एकत्र केले. अर्धे जुळताच, पुरुषांमध्ये श्रेष्ठ, एक वीर बालक प्रकट झाला, ज्याचे शरीर एकरूप होते. राजा, त्या राक्षसीच्या डोळ्यात आश्चर्य भरले; ती त्या बालकाला उचलू शकली नाही, कारण त्याचे शरीर वज्रासारखे कठीण होते. त्या बालकाने तांबड्या रंगाचा मुठ बनवून तोंडात घातला आणि जोरात रडला, जणू जलयुक्त मेघ गर्जना करत आहे. त्या आवाजाने नगरातील लोक, पुरुषांमध्ये श्रेष्ठ, अचानक बाहेर पळाले; राजा आणि शत्रूंचा नाश करणारा तोही बाहेर आला. दुःखी, थकलेल्या, पुत्राची आशा सोडलेल्या, पण दूधाने भरलेल्या स्तन असलेल्या त्या दोन स्त्रिया देखील धावून आल्या. त्यांनी राजाची अवस्था पाहिली, त्याचा वंश संकटात पाहिला, आणि त्या शक्तिशाली बालकाला पाहून राक्षसी विचार करू लागली—धर्मप्रिय, महान आत्म्याचा राजा, जो पुत्रासाठी आसुसला आहे, त्याच्या राज्यात राहून मी या बालकाला मारू नये; तो त्याचा पुत्र आहे.