ഗാധി എന്ന മഹാത്മാവ് സമാനങ്ങൾ അർത്ഥപൂർവ്വം ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽ പ്രഗത്ഭനും, അത്യന്തം രസകരമായ സമഗാനങ്ങളിൽ നിപുണനുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എല്ലായ്പ്പോഴും കര്മ്മത്തിൽ ദക്ഷനും, ധർമ്മജ്ഞനുമായിരുന്നു; മോക്ഷം ആഗ്രഹിക്കുന്നവരിൽ എല്ലാവരിലും അദ്ദേഹം മികവോടെ നിലകൊണ്ടു. യജുര്വേദത്തിലെ വിവിധ ക്രിയാകലാപങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം പാണ്ഡിത്യവും, ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കുന്നതിലും, നിർപക്ഷതയിലും, ശാസ്ത്രസന്ദേഹങ്ങൾ തീർക്കുന്നതിലും അദ്ദേഹം മുൻപന്തിയിലായിരുന്നു. അർത്ഥങ്ങൾ വിശദീകരിക്കുന്നതിൽ എപ്പോഴും അദ്ദേഹം ലീനനായിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തിന് തന്നെ സംശയമില്ല, മറ്റുള്ളവരുടെ സംശയങ്ങളും അദ്ദേഹം തീർത്തു. സ്വഭാവത്തിൽ തന്നെ ധർമ്മത്തിൽ പ്രാവീണ്യവും, ദാനശീലതയും, ധർമ്മവിദ്യയിലും അദ്ദേഹം സമ്പൂർണ്ണനായിരുന്നു. ഉപേക്ഷം, അപവാദം, വ്യവഹാരാന്തരം തുടങ്ങി വാക്കുകളുടെ അനേകം അർത്ഥങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാനും, വ്യത്യസ്ത അർത്ഥങ്ങളുള്ളവയും വ്യക്തമായി തിരിച്ചറിയാനും അദ്ദേഹം കഴിവ് പുലർത്തി. വ്യത്യസ്ത അർത്ഥങ്ങൾ സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഉപയോക്താവ്യവഹാരങ്ങൾ, സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിക്കാത്തവയും അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി; ജനങ്ങളിൽക്കും വിധിന്യായങ്ങളിൽക്കും അദ്ദേഹം പ്രാമാണികനായിരുന്നു. ശബ്ദഭേദങ്ങളിലും, സ്വരഭേദങ്ങളിലും, വ്യത്യസ്ത ഛന്ദസ്സിലും രൂപങ്ങളിലും പ്രാവീണ്യമുള്ളവർ എപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ ആദരിച്ചു. എല്ലാ സ്ഥാനങ്ങളിലും, എല്ലാ പാഠഭേദങ്ങളിലും, പദമൂലങ്ങളിൽ പോലും ഉദ്ദേശ്യമായ അർത്ഥം വ്യക്തമാക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം പ്രഗത്ഭനായിരുന്നു. ഉദ്ദേശ്യത്തിന്റെ സത്യവും, വാക്കുകളും അവയുടെ ഘടകങ്ങളും ഓർമ്മിച്ചും, കാലക്രമത്തിൽ നിർദേശിച്ചതും യഥാർത്ഥത്തിൽ സംഭവിച്ചതുമായ കാര്യങ്ങൾ പരിശോധിച്ചും അദ്ദേഹം പ്രവർത്തിച്ചു. മറ്റുള്ളവർ മറച്ചുവെക്കുന്ന ഉദ്ദേശ്യങ്ങളും, പരസ്പരം സമ്മതിച്ച കാര്യങ്ങളും, ഹൃദയത്തിൽ സ്പർശിക്കുന്ന വാക്കുകളും അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി. സ്വരഭേദം, ശബ്ദം എന്നിവയുടെ പ്രയോഗത്തിൽ തന്നെക്കും മറ്റുള്ളവർക്കും അദ്ദേഹം പ്രാവീണ്യനായിരുന്നു; ഈ സ്വരങ്ങൾ അദ്ദേഹം അറിയുകയും, പഠിപ്പിക്കാനും പ്രഭുവായിരുന്നു. വാക്യങ്ങളുടെ ഏകതയും ഭിന്നതയും, പരമാർഥവും വ്യത്യാസങ്ങളും അദ്ദേഹം ഗ്രഹിച്ചു. അനേകം കാര്യങ്ങളെ വ്യത്യസ്തവും, അവ്യത്യസ്തവും ആയി അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു; വിവിധ ദേശങ്ങളിലെ ഉപദേശങ്ങൾ പരിഗണിച്ചും അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചു. അഞ്ചു ശാസ്ത്രപരമ്പരകളും, വിവിധ ഉപദേശങ്ങളും, വ്യുത്പന്നാർത്ഥങ്ങളിലും അദ്ദേഹം പാണ്ഡിത്യത്തോടു കൂടി പരിശോധിച്ചു. അക്ഷരത്തിൽ, സ്വരത്തിൽ, അർത്ഥത്തിൽ വാക്കിനെ അലങ്കരിക്കുകയും, ഉപസർഗങ്ങളുടെ അർത്ഥം പദമൂലത്തെ ആശ്രയിച്ചും വിശദീകരിക്കുകയും ചെയ്തു. അഞ്ചു അക്ഷരവർഗ്ഗങ്ങളും, സ്വരങ്ങളുടെ പേരുകളും അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞിരുന്നു. അത്തരം മഹർഷിയെ കാണുമ്പോൾ, യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ എഴുന്നേറ്റു വന്ദിച്ചു. യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ അദ്ദേഹത്തിന് മനോഹരമായ ഒരു ഇരിപ്പിടം സമർപ്പിച്ചു; മഹർഷി കൃഷ്ണാജിനം വിരിച്ചിരിക്കുന്ന ആ സിംഹാസനത്തിൽ ഇരുന്നു. ദേവർഷി ഇരിക്കുമ്പോൾ, ധീരനായ യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ അദ്ദേഹത്തിന് യഥാവിധി ആദരവും, രാജ്യം സമർപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു; മഹർഷി ഹൃദയത്തിൽ സന്തോഷത്തോടെ ആ ആദരം സ്വീകരിച്ചു. ശുഭാശംസകൾ നേർന്ന് മഹർഷി പറഞ്ഞു: “ഇരിക്കൂ,” എന്നുവെച്ചു. അനുമതി കിട്ടിയ യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ ഇരുന്നു. അപ്പോൾ കൃഷ്ണയെ വിളിക്കുവാൻ അയച്ചു; ഈ വിവരം കേട്ട ദ്രൗപദി സ്വയം ശുദ്ധീകരിക്കുകയും മനസ്സിൽ സമാധാനം വരുത്തുകയും ചെയ്തു. അവൾ നാരദൻ പാണ്ഡവരോടൊപ്പം താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് ചെന്നു; ധർമ്മപഥം പിന്തുടർന്ന് ദിവ്യകുലപതി നാരദന്റെ കാലിൽ വന്ദിച്ചു. കൈകൾ ചേർത്ത്, ഭംഗിയായി അണിഞ്ഞു, ദ്രുപദപുത്രി അവിടെ നിൽക്കുമ്പോൾ, ആ ധാർമ്മികനും സത്യവാനുമായ മഹർഷി നാരദൻ അവളെ അനുഗ്രഹിച്ചു, “നീ പോകാം,” എന്ന് പറഞ്ഞു. കൃഷ്ണ അവിടെ നിന്ന് പുറപ്പെട്ടശേഷം, ദിവ്യകുലപതി നാരദൻ യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ ഉൾപ്പെടെ എല്ലാ പാണ്ഡവരോടും ഒറ്റാന്തരിയിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “പാഞ്ചാലി നിങ്ങൾക്കിടയിൽ ഏകപത്നിയാണല്ലോ; അതിനാൽ തമ്മിൽ ഭേദം വരാതിരിക്കാൻ ഒരു നിയമം സ്ഥാപിക്കണം. പഴയകാലത്ത്, സുംദനും ഉപാസുന്ദനും എന്ന സഹോദരന്മാർ, തമ്മിൽ ഐക്യത്തോടെ മൂന്നു ലോകങ്ങളിലും ജയിക്കാനാവാത്തവരായി പ്രശസ്തരായിരുന്നു. അവർ ഒരേ രാജ്യം, ഒരേ വീട്, ഒരേ കിടക്ക, ഒരേ ഇരിപ്പിടം, ഒരേ ഭക്ഷണം പങ്കിട്ടു; എന്നിരുന്നാലും തിലോത്തമയെച്ചൊല്ലി അവർ തമ്മിൽ വെട്ടിനോക്കുകയായിരുന്നു. അതിനാൽ പരസ്പരസ്നേഹം വളർത്തുന്ന സൗഹൃദം നിലനിർത്തണം; യുദ്ധിഷ്ഠിരാ, തമ്മിൽ ഭേദം വരാതിരിക്കാനുള്ളതെല്ലാം ചെയ്യുക.” അപ്പോൾ യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ ചോദിച്ചു: “മഹർഷേ, ആസുരരായ സുംദനും ഉപാസുന്ദനും ആരുടെ പുത്രന്മാരാണ്? അവർക്കിടയിൽ ഭേദം എങ്ങനെ വന്നു? അവർ തമ്മിൽ കൊല്ലപ്പെടാൻ കാരണമെന്താണ്? തിലോത്തമ എന്ന അപ്സരസ്സാരാണ്? അവളെക്കൊണ്ടു തന്നെയാണ് ആ സഹോദരന്മാർ പരസ്പരം കൊല്ലപ്പെട്ടത്? മഹർഷേ, ഈ കഥ മുഴുവനും ഞങ്ങൾക്കു വിശദമായി അറിയാൻ ആഗ്രഹമുണ്ട്; ദയവായി വിശദീകരിക്കുമോ?” അപ്പോൾ നാരദൻ പറഞ്ഞു: “പാർഥാ, നീയും സഹോദരന്മാരും ചേർന്ന് കേൾക്കൂ; ഈ പുരാതനകഥ ഞാൻ വിശദമായി പറയുന്നു. ശക്തനായ ഹിരണ്യകശിപുവിന്റെ വംശത്തിൽ, ദൈത്യരിൽ പ്രശസ്തനായ നികുംബ എന്ന മഹാശക്തൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവനു രണ്ടുപുത്രന്മാർ ജനിച്ചു—സുന്ദനും ഉപാസുന്ദനും, ദൈത്യരിൽ ഭയാനകവും ക്രൂരചിത്തരും. ആ സഹോദരന്മാർ ഒരേ മനസ്സും, ഒരേ ലക്ഷ്യവും പങ്കിട്ടു; സന്തോഷദുഃഖങ്ങളിൽ പോലും അവർ ഒരുപോലെയായിരുന്നു. ഒരാളില്ലാതെ മറ്റൊരാൾ ഭക്ഷണം കഴിക്കില്ല, സംസാരിക്കില്ല; ഒരാൾക്ക് ഇഷ്ടമായത് രണ്ടാമനും ചെയ്യുന്നു, പ്രിയമായത് പറയുന്നു. സ്വഭാവത്തിലും പ്രവർത്തിയിലും അവർ രണ്ടു രൂപങ്ങളിലായ ഒരു ജീവിയെപ്പോലെയായിരുന്നു; ശക്തിയിൽ വളർന്ന ആ സഹോദരന്മാർ എല്ലായ്പ്പോഴും ഐക്യത്തോടെ പ്രവർത്തിച്ചു. മൂന്നു ലോകം ജയിക്കണമെന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തോടെ, അവർ വിന്ദ്യപർവതത്തിലേക്ക് പോയി കഠിനമായ തപസ്സ് ആരംഭിച്ചു. ദീർഘകാലം തപസ്സിൽ ലീനരായി, വിശപ്പും ദാഹവും കൊണ്ട് ക്ഷീണിച്ചും, ജടയും വാല്കലവും ധരിച്ചും അവർ അവിടെ നിന്നു. ശരീരം മലിനമായതും, വായുപാനത്തെയും, സ്വന്തം മാംസം ഹോമം ചെയ്യുന്നതിലും, വിരൽതുമ്പിൽ നിൽക്കുന്നതിലും, കൈ ഉയർത്തിയും കണ്ണ് മിഴിക്കാതെയും, ദീർഘനിശ്ചയത്തോടെ അവർ വ്രതം അനുഷ്ഠിച്ചു. അവരുടെ ദീർഘതപസ്സിന്റെ ശക്തിയിൽ, വിന്ദ്യപർവതം ദീർഘകാലം പീഡിതമായി, അവിടുനിന്ന് അത്ഭുതകരമായ പുക ഉയർന്നുവന്നു.