അന്നേ സമയം, മഹർഷേ, ഗന്ധർവരുടെ രാജാവായ വിശ്വാവാസു എന്നവൻ മേനകയിൽ നിന്ന് ജനിച്ചു. അപ്പുറത്ത്, അപ്പസരസ്സായ മേനക, യഥാസമയം തന്റെ കുഞ്ഞിനെ ഭൃഗുവംശജനായ മഹർഷിയെ, സ്തൂലകേശന്റെ ആശ്രമത്തിലേക്ക് വിട്ടു. ആ ശിശുവിനെ നദീതീരത്ത് ഉപേക്ഷിച്ച്, അപ്പസരസ്സായ മേനക, ദയയോ ലജ്ജയോ ഇല്ലാതെ, അവിടെ നിന്ന് അകന്നു പോയി. അവിടെ, ദിവ്യരൂപംകൊണ്ട് പ്രകാശിക്കുന്ന ഒരു ബാലികയെ നദീതീരത്ത് ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട നിലയിൽ മഹാനായ ഒരു ഋഷി കണ്ടു. സ്തൂലകേശൻ, അത്യന്തം ദീപ്തിയുള്ള ആ മഹർഷി, അവളെ കാടിൽ ഒറ്റയ്ക്കും ബന്ധുക്കളില്ലാതെയും കാണുകയും ചെയ്തു. മനസ്സിൽ കരുണയോടെ, മഹർഷി അവളെ എടുത്തു വളർത്തി; മനോഹരമായ ആ ബാലിക അവന്റെ പുണ്യമായ ആശ്രമത്തിൽ വളർന്നു. സ്തൂലകേശൻ, മഹാനായ പ്രസിദ്ധനായ ഋഷി, അവളുടെ ജനനാദികർമ്മങ്ങളും മറ്റും യഥാക്രമം, നിയമപ്രകാരം നിർവഹിച്ചു. അപൂർവസൗന്ദര്യവും രൂപവും ഗുണവും ഉള്ള ആ ബാലികയെ മഹർഷി 'പ്രമദ്വര' എന്ന പേരിൽ വിളിച്ചു. സ്തൂലകേശന്റെ ആശ്രമത്തിൽ പ്രമദ്വരയെ കണ്ടപ്പോൾ, ധർമ്മനിഷ്ഠനായ രുരു അവളോടു ആഴമായ പ്രണയത്തിൽ അകപ്പെട്ടു. രുരു തന്റെ പിതാവിനെയും സുഹൃത്തുക്കളെയും വിവരം അറിയിച്ചു; ഭൃഗുവംശജനായ പ്രമതി, പ്രസിദ്ധനായ സ്തൂലകേശനോടു പ്രമദ്വരയെ വിവാഹം ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ, അവളുടെ പിതാവ് പ്രമദ്വരയെ രുരുവിന് വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു; ദൈവങ്ങൾ രക്ഷിക്കുന്ന നക്ഷത്രത്തിൽ, ശുഭസമയത്ത് കല്യാണം നടത്താൻ തീരുമാനിച്ചു. അൽപദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം, വിവാഹം അടുത്തിരിക്കുമ്പോൾ, മനോഹരവർണ്ണമുള്ള ആ കന്യക സുഹൃത്തുക്കളോടൊപ്പം കളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. അവൾക്ക് മുന്നിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്ന ഒരു പാമ്പ് അവൾക്ക് കാണാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, വിധിയുടെ പ്രേരണയാൽ, അവൾ അതിന്മേൽ കാൽവെച്ചു, അപ്രകാരം മരണത്തിനു വിധേയയായി. കാലചക്രത്തിന്റെ നിയമപ്രകാരം ഉണർന്ന പാമ്പ്, അവൾ ശ്രദ്ധയില്ലാതെ വന്നതുകൊണ്ട്, വിഷവളയമുള്ള പല്ലുകൾ കൊണ്ട് അവളെ കടിച്ചു. ആ പാമ്പ് കടിച്ചതോടെ, അവൾ അപ്രത്യക്ഷമായി നിലത്ത് വീണു; അവളുടെ വർണ്ണം മങ്ങിയതും, സൗന്ദര്യവും അലങ്കാരങ്ങളും അവശേഷിക്കാതെ, അവളുടെ ബോധം പോയി. വളരെയധികം കാണാൻ അർഹയായിരുന്നു അവൾ, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ജീവിതരഹിതയായി, ചിതറിയ മുടിയോടെ, ബന്ധുക്കൾക്ക് ദുഃഖത്തിന്റെ കാരണമായി മാറി. പാമ്പ് കടിച്ച വിഷം കൊണ്ടു അവൾ നിലത്ത് കിടന്നു, ഉറങ്ങുന്നവളെപ്പോലെ; അവളുടെ സുന്ദരമായ ദേഹം അതിനേക്കാൾ മനോഹരമായി തോന്നി. അവളുടെ പിതാവും മറ്റും, ആശ്രമത്തിലെ മഹർഷിമാരും, അവളെ നിലത്ത് വീണു വലിച്ചുമറിഞ്ഞ നിലയിൽ, താമരപൂവിനെപോലെ ദീപ്തിയോടെ കിടക്കുന്നതായി കണ്ടു. അപ്പോൾ, സ്വസ്ത്യാത്രേയൻ, മഹാജനു, കുശിക, ശംഖമേഖല എന്നീ പ്രശസ്തരായ ദ്വിജന്മാർ—all compassion-filled—അവിടെ എത്തി. ഉദ്ദാലക, കഥ, ശ്വേത, ഭാരദ്വാജ, കൗനകൃത്സ, അർഷ്ടിഷേണ, ഗൗതമൻ എന്നിവരും അവിടെ എത്തിയിരുന്നു. പ്രമതിയും, തന്റെ മകനുമായും കാടിലെ മറ്റുള്ളവരുമായും, ആ കന്യകയെ പാമ്പ് കടിച്ചു മരിച്ച നിലയിൽ കണ്ടു. മനസ്സിൽ കരുണയോടെ അവർ എല്ലാവരും കരഞ്ഞു; എന്നാൽ രുരു, ദുഃഖംകൊണ്ട് തളർന്ന്, പുറത്തേക്ക് പോയി. അപ്പോൾ അവിടെ ഇരുന്നിരുന്ന മഹാനായ ദ്വിജന്മാർ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി. അവിടത്തെ മഹാത്മാക്കളായ ബ്രാഹ്മണന്മാർ ഇരുന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, രുരു, അത്യന്തം വിഷാദത്തിൽ, കാടിനകത്തേക്ക് പോയി, ഉച്ചത്തിൽ കരഞ്ഞു. അതിനുശേഷം, ദുഃഖത്തിൽ മുഴുകി, തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട പ്രമദ്വരയെ ഓർത്ത്, വേദനയോടെ പലതരം വിലാപങ്ങൾ പറഞ്ഞു. "അവൾ നിലത്ത് കിടക്കുന്നു, സുന്ദരമായ അവളുടെ രൂപം എന്റെ ദുഃഖം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു; പൂർണ്ണചന്ദ്രനെപ്പോലെയുള്ള മുഖം, എന്റെ ജീവൻപോലും അവൾക്ക് പുറകെ പോകുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. അവൾ, വിശാലമായ അരയും താമരയിലപോലെയുള്ള കണ്ണുകളും ഉള്ളവൾ, മരിക്കാനാണ് പോകുന്നത് എങ്കിൽ, അവളെ കൂടെ എന്റെ ജീവനും പോകുമോ?" "എന്റെ പിതാവിനും മാതാവിനും സുഹൃത്തുക്കൾക്കും ബന്ധുക്കൾക്കും, ഇങ്ങനെ പ്രിയപ്പെട്ടവളെ നഷ്ടപ്പെടുന്നതിൽക്കാൾ വലിയ ദുഃഖം മറ്റേതുണ്ടോ? ഞാൻ എപ്പോഴെങ്കിലും ദാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, വ്രതങ്ങൾ ആചരിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, ഗുരുക്കന്മാരെ യഥാവിധി ആദരിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, ആ പുണ്യഫലത്താൽ എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവൾ വീണ്ടും ജീവിക്കട്ടെ." "ജനനം മുതലേ ഞാൻ ആത്മനിയന്ത്രണത്തിലും വ്രതനിഷ്ഠയിലും ഉറച്ചവനാണ്; അതിനാൽ, ഇന്ന് ഈ ദീപ്തിയുള്ള പ്രമദ്വര ഉയർന്ന് വരട്ടെ." ഇങ്ങനെ ഭാര്യയെ ദുഃഖത്തിൽ ഓർത്ത് വിലപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ദൈവദൂതൻ ഒരാൾ രുരുവിനരികിൽ വന്ന്, അവനോട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: "എന്റെ കൃഷ്ണനിലേക്കും വിഷ്ണുവിലേക്കും ഹൃഷീകേശനിലേക്കും ലോകങ്ങളുടെ നാഥനായ അസുരാരിയുടെ ശത്രുവിലേക്കുമുള്ള ഭക്തി അചഞ്ചലമാണെങ്കിൽ, എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവൾ ജീവിക്കട്ടെ." രുരു വിലപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ദൈവങ്ങൾ എല്ലാം കരുണയോടെ ഒരു ദൂതനെ അയച്ചു, അവനുവേണ്ടി ഉപദേശങ്ങൾ പറയാൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. ആ ശുദ്ധനും ഭക്തനും ആയ ദൂതൻ വേഗത്തിൽ എത്തി, ദൈവങ്ങളുടെ വചനങ്ങൾ ദുഃഖിതനായ രുരുവിനോട് പറഞ്ഞു: "ബ്രാഹ്മണാ, ഞാൻ എല്ലാ ദേവന്മാരുടെയും കയറ്റത്തിൽ നിന്നാണ് വന്നത്; ശ്രേഷ്ഠനായ ദ്വിജ, നിന്റെ കഷ്ടതകുറിച്ച് ദൈവങ്ങൾ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ കേൾക്കൂ. ദുഃഖത്തിൽ നീ പറയുന്നതൊന്നും വ്യർത്ഥമല്ല, രുരു; എന്നാൽ, മനുഷ്യർക്കു ജീവൻ പോയാൽ പിന്നെ തിരിച്ചുവരാൻ സാധ്യമല്ല." "ഈ ദുർഭാഗ്യവശാൽ ഗന്ധർവനും അപ്പസരസ്സും പിറപ്പിച്ച ഈ മകളുടെ ജീവൻ പോയിരിക്കുന്നു; അതിനാൽ, പ്രിയമേ, ദുഃഖത്തിൽ മനസ്സിനെ നശിപ്പിക്കരുത്. എന്നാൽ, മഹാദേവന്മാർ മുമ്പ് ഒരു മാർഗ്ഗം സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ട്; നീ അതിന് തയ്യാറാണെങ്കിൽ, പ്രമദ്വരയെ ഇവിടെ തന്നെ ലഭിക്കാം." "ദൈവങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച മാർഗ്ഗം എന്താണ്? ദൈവദൂതാ, സത്യം പറഞ്ഞുതരൂ; ഞാൻ അതനുസരിച്ച് ചെയ്യും—ദയവായി എന്നെ രക്ഷിക്കൂ." "ഭൃഗുവംശജാ, നീ നിന്റെ ആയുസ്സിന്റെ പാതി ഈ കന്യകയ്ക്ക് നൽകുക; അങ്ങനെ നിന്റെ ഭാര്യയായ പ്രമദ്വര വീണ്ടും ഉയർന്ന് വരും." "ആകാശത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നവനേ, ഞാൻ എന്റെ ആയുസ്സിന്റെ പാതി ഈ കന്യകയ്ക്ക് നൽകുന്നു; എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവൾ, സുന്ദരമായ അലങ്കാരങ്ങളോടെ, ഉയർന്ന് വരട്ടെ.