ഭീമസേനൻ, തന്റെ ശക്തമായ കൈകൾ വണ്ടികളായി ഉപയോഗിച്ച്, ധർതരാഷ്ട്രന്മാരുടെ ഭയത്തിൽ മറഞ്ഞ വഴികളിലൂടെ, വീണ്ടും വീണ്ടും ദൂരം കടന്നു പോയി. തന്റെ സുന്ദരിയും പ്രശസ്തയുമായ മാതാവിനെ പിൻഭാഗത്ത് ചുമന്ന്, കഷ്ടതകളും കുരിശുകളും നിറഞ്ഞ വഴികളിലൂടെ, വലിയ പരിശ്രമത്തോടെ മുന്നേറുകയായിരുന്നു. അവൻ ഒരു വനഭാഗം എത്തി; അവിടെ വേരുകളും പഴങ്ങളും വെള്ളവും കുറവായിരുന്നു, ക്രൂര പക്ഷികളും മൃഗങ്ങളും നിറഞ്ഞിരുന്നു. അസ്തമയ സമയമായിരുന്നു, ഭാരതവംശത്തിലെ വൃkodaraൻ അങ്ങനെ ആ വനത്തിൽ എത്തി. അപ്പോൾ ഒരു ഭയാനകമായ സന്ധ്യയുണ്ടായി; ക്രൂര മൃഗങ്ങളും പക്ഷികളും മുഴുവൻ ദിശകളും ഇരുണ്ടതായി, കാറ്റുകൾ ശക്തമായി വീശി, മഴക്കാലം അടുത്തിരുന്നതുകൊണ്ടു. ആ പ്രദേശം വീണ ഇലകളും പഴങ്ങളും നിറഞ്ഞിരുന്നു; പലതരം തടി, ചെടികൾ, മരങ്ങൾ—അവയിൽ പലതും തകർന്നതും വളഞ്ഞതും, തമ്മിൽ കൂട്ടിയിടിച്ചവയുമായിരുന്നു. ക്ഷീണവും ദാഹവും മൂലം, കൗരവർ ആ സമയത്ത് മുന്നോട്ട് പോകാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു; കൂടാതെ, ഉറക്കം കൂടി പിടിച്ചിരുന്നതു കൊണ്ടും അവർ തളർന്നുപോയി. അവിടെ, ആ വലിയ വനത്തിൽ, അവർ എല്ലാവരും ആശ്വാസമില്ലാതെ കിടന്നു; അത്രയും ദൂരം—ഇരുപത്തിരണ്ട് യോജനങ്ങൾ—രാത്രിയിൽ അതിവേഗം യാത്ര ചെയ്തു. ദാഹം കൊണ്ടു തളർന്ന കുന്തി, അവളുടെ മക്കളായ അഞ്ചു പുത്രന്മാരുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ നിന്നു, “ഈ വൻ വനത്തിൽ ഞാൻ ദാഹം കൊണ്ടു കഷ്ടപ്പെടുന്നു, നിർവലമായിരിക്കുന്നു,” എന്ന് പറഞ്ഞു. കുന്തി പറഞ്ഞു, “ഇനിയും ഒരു പടി മുന്നോട്ട് പോകാൻ കഴിയില്ല; ഈ മരത്തിന്റെ ചുവട്ക്കു ഞാൻ കിടന്നിരിക്കും—ധർതരാഷ്ട്രന്മാർ എന്നെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകട്ടെ.” അവൾ ഭീമസേനനോടു പറഞ്ഞു, “ഭീമ, എന്റെ വാക്കുകൾ കേൾക്കൂ: നിന്റെ ശക്തിയാൽ, കൗരവർ നിന്നെ നേരിടാൻ കഴിയില്ല. നീ എന്തുകൊണ്ട് ഭയപ്പെടുന്നു, പൃഥയുടെ പുത്രാ?” “ഭൂമിയിൽ എനിക്ക് ഭീമസേനൻ ഒഴികെ മറ്റൊരു രഥം ഇല്ല; നീ ധർതരാഷ്ട്രന്മാരെ ഭയപ്പെടേണ്ട. എന്നെ ഇങ്ങനെ വിട്ടു, ഇവിടെ ഉറങ്ങാൻ ആഗ്രഹിക്കരുത്.” അങ്ങനെ, ഭീമയുടെ പിൻഭാഗത്ത് ഇരുന്ന്, കുന്തി മനസ്സിൽ ദുഃഖം നിറഞ്ഞു, അർദ്ധരാത്രിയിൽ കരഞ്ഞ്, ഉറക്കം പിടിച്ചു. അമ്മയുടെ സ്നേഹപൂർവമായ വാക്കുകൾ കേട്ട ഭീമസേനൻ, ഹൃദയം കരുണയോടെ നിറഞ്ഞു, വീണ്ടും യാത്ര തുടിച്ചു. അപ്പോൾ ഭീമൻ, ആ വലിയ, ശൂന്യമായ, ഭയാനകമായ വനത്തിൽ കടന്നു, വിശാലമായ തണലുള്ള, മനോഹരമായ ഒരു വടവൃക്ഷം കണ്ടു. അവിടെ, എല്ലാവരെയും താഴെ ഇരിപ്പിച്ച്, “ഭാരതവംശത്തിലെ വൃkodara, ഞാൻ ഇവിടെ വെള്ളം അന്വേഷിക്കും; നിങ്ങൾ ഇവിടെ വിശ്രമിക്കുക,” എന്ന് പറഞ്ഞു. “ഈ സരസ പക്ഷികൾ, വെള്ളത്തിൽ താമസിക്കുന്നവ, മധുരമായി വിളിക്കുന്നു; ഇവിടെ വലിയ വെള്ളം ഉണ്ടാവും എന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു.” മൂത്ത സഹോദരൻ അനുവാദം നൽകിയതോടെ, ഭീമൻ, സരസ പക്ഷികൾ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് നടന്നു. അവൻ, പലതരം താമരക്കൂട്ടങ്ങൾ കൊണ്ട് അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട ഒരു തടാകം കണ്ടു; അവിടെ, ഭീമൻ വെള്ളം കുടിച്ചു, കുളിച്ചു. തന്റെ സഹോദരന്മാർക്കായി, ഭീമൻ തന്റെ മേൽവസ്ത്രത്തിൽ വെള്ളം ശേഖരിച്ചു, ഭാരതവംശത്തിലെ രാജാവേ, അവരെത്തേക്കു കൊണ്ടു പോയി. പല താമര ഇലകളിൽ വെള്ളം വേർതിരിച്ച്, അകലം—ഒരു പശുവിന്റെ ദൂരം—ദുഃഖവും വിഷാദവും നിറഞ്ഞ മനസ്സോടെ, ആലയിച്ചു, പാമ്പുപോലെ ഉച്ചത്തിൽ, അമ്മയിലേക്കു തിരിച്ചു. അവൻ അമ്മയെ ഉറങ്ങുന്നതും, സഹോദരന്മാർ ഉറക്കത്തിൽ തളർന്നതും, ആ ഭയാനകമായ വനത്തിൽ, ഒരു മരത്തിന്റെ തണലിൽ, തണുത്ത സ്ഥലത്ത് കണ്ടു. അവൻ അവരുടെ അവയവങ്ങൾ ചിതറിച്ച നിലയിൽ, ശക്തിയോടെ, മുഖങ്ങൾ മേലോട്ടു, വലിയ ശരീരങ്ങൾ, അഞ്ചു ഇന്ദ്രന്മാരെപ്പോലെ, അങ്ങനെ കിടന്നതും കണ്ടു. അവരെ കണ്ടു, അജ്ഞാത മരങ്ങളും, ഭീതി നിറഞ്ഞ ഭൂതങ്ങളും, രാക്ഷസന്മാരും, എല്ലായിടത്തും ഭയപ്പെട്ട്, വാത്സല്യപൂർവം ദുഃഖം നിറഞ്ഞു, വൃkodaraൻ കരഞ്ഞു. അത്രയും ദുഃഖം കൊണ്ടു, വൃkodaraൻ ദുഃഖത്തോടെ വിലപിച്ചു. “ഇതിലും കൂടുതൽ ദുഃഖം എന്ത് കാണാനാകും? ഇന്ന് ഞാൻ എന്റെ സഹോദരന്മാർ ഭൂമിയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്നത് കാണുന്നു, എത്ര ദുഃഖകരം!” “വാരാണാവതത്തിൽ, അദ്ഭുതമായ കിടക്കയിൽ വിശ്രമിച്ചവർ, അപ്പോൾ ഉറങ്ങില്ലായിരുന്നു; ഇന്ന് അവർ ഭൂമിയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്നു.” “കുന്തി, വസുദേവയുടെ സഹോദരി, ശത്രു സേനകളുടെ നാശകാരി, കുന്തിരാജയുടെ മകൾ, എല്ലാ ഗുണങ്ങൾക്കും ആദരിക്കപ്പെട്ടവൾ, പാണ്ഡുവിന്റെ ഭാര്യ, അത്ഭുതമായ വീര്യം ഉള്ളവൾ, വിചിത്രവീര്യയുടെ മരുമകൾ, എന്റെ മാതാവ്, താമരപോലെ പ്രകാശമുള്ളവൾ, അത്രയും നഴ്സും, സുഖകരമായ കിടക്കയിൽ പതിവുള്ളവൾ, ഇന്ന് ഞാൻ അവളെ ഭൂമിയിൽ കിടന്നിരിക്കുന്നു, ഇത്രയും ദുഃഖം!” “ധർമ്മ, ഇന്ദ്ര, വायु എന്നിവരിൽ നിന്ന് ഈ പുത്രന്മാരെ പ്രസവിച്ചവൾ, ഇന്ന് തളർന്ന്, ഭൂമിയിൽ കിടന്നു; palaceലുകളിൽ വിശ്രമിച്ചവളാണ്, ഇന്ന് ഭൂമിയിൽ കിടന്നു.” “ഇതിലും വലിയ ദുഃഖം എന്ത് കാണാനാകും? ഇന്ന് ഞാൻ ഈ കടുവപോലുള്ള പുരുഷന്മാർ ഭൂമിയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്നത് കാണുന്നു.” “ഭൂമിയിലെ മൂന്ന് ലോകങ്ങളിലും രാജത്വം അർഹിക്കുന്നവൻ, സത്വത്തിൽ സ്ഥിരതയുള്ളവൻ, രാജാവേ, ഇന്ന് തളർന്ന്, സാധാരണ മനുഷ്യനെപ്പോലെ ഭൂമിയിൽ കിടന്നു—ഇത് എങ്ങനെ സംഭവിച്ചു?” “ഇവൻ അർജുനൻ, മേഘംപോലെ കറുപ്പ്, മനുഷ്യരിൽ സമാനരില്ലാത്തവൻ, ഭൂമിയിൽ കിടന്നു, സാധാരണ മനുഷ്യനെപ്പോലെ; ഇതിലും കൂടുതൽ ദുഃഖം എന്ത്?” “ഈ രണ്ടുപേർ, ദേവന്മാരിൽ അശ്വിനികൾപോലെ സൗന്ദര്യവും തെളിമയും ഉള്ളവർ, ഇന്ന് ഭൂമിയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്നു, സാധാരണ മനുഷ്യരെപ്പോലെ.” “ആർക്കും ശത്രുത്വം ഇല്ലാത്തവൻ, വംശത്തെ അപകീർത്തിപ്പെടുത്താത്തവൻ, ലോകത്തിൽ സന്തോഷമായി ജീവിക്കുന്നു, ഗ്രാമത്തിലെ ഒറ്റമരംപോലെ.” “ഗ്രാമത്തിലെ ഒറ്റമരം, ഇലകളും പഴങ്ങളും ഉള്ളത്, തീർത്ഥമായി, യാത്രക്കാരുടെ ആദരവിന് അർഹമായി, അതിന് ബന്ധുക്കളില്ലെങ്കിലും.” “വീര്യവും ധർമ്മത്തിൽ അർപ്പിതവും ആയ നിരവധി ബന്ധുക്കളുള്ളവർ, ലോകത്തിൽ സന്തോഷമായി ജീവിക്കുന്നു, ദുഃഖം ഇല്ലാതെ.” “ശക്തിയും സമ്പത്തും, സുഹൃത്ത് ബന്ധുക്കളുടെ സ്നേഹവും ഉള്ളവർ, പരസ്പരം ആശ്രയിച്ച്, കാടിൽ ജനിച്ച മരങ്ങൾപോലെ ജീവിക്കുന്നു.” “പക്ഷേ, ഞങ്ങൾ, ധൃതരാഷ്ട്രൻ—ദുഷ്ടബുദ്ധിയുള്ള, മൂഢൻ, രാജത്വത്തിനായി ആഗ്രഹിക്കുന്നവൻ, ദുഷ്ട ഉപദേശകരാൽ ചുറ്റപ്പെട്ടവൻ—കൊണ്ടു, ദുഷ്ടൻ, അധർമ്മത്തിൽ നിലകൊള്ളുന്നവൻ, സ്വാർത്ഥതയിൽ മാത്രം മനസ്സുള്ളവൻ, ഞങ്ങൾ ഭസ്മം ആക്കപ്പെടാതെ, ചാരിയോടിന്റെ ബുദ്ധിയും വീര്യവും കൊണ്ടു, വനത്തിൽ പുറത്താക്കപ്പെട്ടു.” അങ്ങനെ, ഭീമൻ, ദുഃഖവും കരുണയും നിറഞ്ഞ ഹൃദയത്തോടെ, തന്റെ കുടുംബത്തിന്റെ ദുരവസ്ഥയിൽ വിലപിച്ചു, അവരെ സംരക്ഷിക്കാൻ ദൃഢനിശ്ചയത്തോടെ മുന്നോട്ട് നീങ്ങി.