ദ്രോണാചാര്യന്റെ അനുഗ്രഹത്താൽ പാണ്ഡവന്മാർ അസ്ത്രവിദ്യയിൽ പ്രാവീണ്യം നേടി. ഭീമന് ഗദായുദ്ധത്തില് അതുല്യനൈപുണ്യം നേടി; യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ കുന്തിയുദ്ധത്തിൽ പ്രാവീണ്യത്തിലേക്ക് എത്തി. മദ്രിദേവിയുടെ രണ്ടു പുത്രന്മാർ, സഹദേവനും നകുലനും, വാളും കവചവും ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽ അതിപ്രഗതികളായി. ശത്രുക്കളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്ന സവ്യാസാചി അർജുനൻ അസ്ത്രവിദ്യയിൽ പരമോന്നതമായ സ്ഥിതിയിൽ എത്തി. ശുക്രാചാര്യൻ അനുമതി നൽകി, “ഇവൻ എന്റെ സമാനനാണ്,” എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ രാജാവ് അർജുനന് കുന്തി, വാൾ, അമ്പുകൾ എന്നിവ നൽകി. ആത്മനിയന്ത്രണത്തിൽ ശ്രേഷ്ഠനായ ഗുരു അർജുനന് ഒരു താളമരം ഉയരമുള്ള പ്രകാശമുള്ള വില്ലും, അമ്പുകളും, ഇരുമ്പ് അഗ്രങ്ങൾ കിളിമൂക്കു രോമങ്ങളാൽ അലങ്കരിച്ചവയും നൽകി. അത്യന്തം സന്തോഷത്തോടെ അർജുനന് പർത്ഥന് മഹാവിഷപ്പാമ്പുകളെപ്പോലെ തിളങ്ങുന്ന ആയുധങ്ങൾ നൽകി; എല്ലാ ആയുധങ്ങളും ലഭിച്ച അർജുനൻ അതിമഹാനന്ദിതനായി. അവൻ തന്റെ ശക്തിയുടെ മുന്നിൽ ഭൂമിയിലെ എല്ലാ രാജാക്കളെയും അപര്യാപ്തരെന്നു കരുതി. ഇങ്ങനെ, ഓരോരുത്തരും ഒരു വർഷം ഇടവേളകൊണ്ട്, പാണ്ഡവരും മദ്രിദേവിയുടെ പുത്രന്മാരും, ശത്രുക്കളെ സംഹരിക്കുന്നവരായി, അനന്തരമായി മുന്നേറി. ആ അഞ്ചുപേരും കൂടാതെ കുരുവംശത്തെ ശതപുത്രന്മാരും എല്ലാം, വെള്ളത്തിൽ വളരുന്ന താമരകളെപ്പോലെ, വളരെ വേഗത്തിൽ വളർന്നു. പാണ്ഡവർ എത്ര വയസ്സിൽ ഹസ്തിനാപുരത്തിലേക്ക് എത്തിയെന്നും, ദേവന്മാരാൽ നിർണ്ണയിക്കപ്പെട്ട അവരുടെ ആയുസ്സ് എത്രയാണെന്നുമാണ് ചോദ്യം. കുരുവംശത്തിലെ ആനന്ദം, പാണ്ഡവരുടെ ആയുസ്സിനെക്കുറിച്ച് കേൾക്കുക: യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ പതിനാറാം വയസ്സിൽ ഹസ്തിനാപുരത്തേക്ക് പോയി. ഭീമൻ പതിനഞ്ചും, അർജുനൻ പതിനാലും, ഇരട്ടക്കുട്ടികൾ പതിമൂന്നാം വയസ്സിൽ ഹസ്തിനാപുരത്തിലെത്തിയർന്നു. അവിടെ അവർ ധൃതരാഷ്ട്രപുത്രന്മാരോടൊപ്പം പതിമൂന്നുവർഷം താമസിച്ചു. ആറുമാസം ലക്ഷാഗൃഹത്തിൽ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഘടോൽകചൻ ജനിച്ചു. ഒരുവർഷം പാഞ്ചാലരാജാവിന്റെ വീട്ടിൽ, ആറുമാസം ഏകചക്രയിൽ, പിന്നെ അഞ്ചുവർഷം ധൃതരാഷ്ട്രപുത്രന്മാരോടൊപ്പം താമസിച്ചു. അതിനുശേഷം ഇരുപത്തിമൂന്നുവർഷം ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥത്തിൽ വാസം ചെയ്തു. ചതുരംഗത്തിൽ തോറ്റ ശേഷം പന്ത്രണ്ടുവർഷവും മറ്റൊരു വർഷവും വനവാസം നടത്തി. അവരെല്ലാവരും, കൃഷ്ണഭക്തിയോടെ, സമുദ്രം അതിരായ ഭൂമിയിൽ മുപ്പത്താറുവർഷം ഭുജിച്ചു. ആറുമാസത്തിനുശേഷം, പാർീക്ഷിതിനെ രാജസിംഹാസനത്തിൽ സ്ഥാപിച്ച്, വിധിയനുസരിച്ച മാർഗം അവർ സ്വീകരിച്ചു. അങ്ങനെ, യുദ്ധിഷ്ഠിരന്റെ ആയുസ്സ് നൂറിനെട്ട് വർഷമായി. കേശവൻ അർജുനനേക്കാൾ മൂന്നു മാസം മുതിർന്നവനായിരുന്നു; ശങ്കർഷണൻ കൃഷ്ണനേക്കാൾ മൂന്നു മാസം മുതിർന്നവനായിരുന്നു. അഞ്ചാമനും ഏറ്റവും പ്രകാശവാനുമായ പാണ്ഡു, തന്റെ രണ്ട് ഭാര്യമാരോടും മഹർഷി കശ്യപനോടും കൂടെ, പർവ്വതത്തിൽ തന്റെ പുത്രന്മാരെ കണ്ടപ്പോൾ അതിയായ സന്തോഷം അനുഭവിച്ചു. വസന്തകാലമായ മധു, മാധവ മാസങ്ങളിൽ, പാണ്ഡുവിന്റെ പ്രവാസം പതിനാലാം വർഷം പൂർത്തിയായപ്പോൾ, അർജുനൻ ജനിച്ച നക്ഷത്രമായ ഉത്തരഫൽഗുണിയിൽ, ഉത്സവസമയത്ത്, കുന്തി കുടുംബപുരോഹിതനോടൊപ്പം ബ്രാഹ്മണർക്ക് അന്നം നൽകുന്നതിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. അതിനാൽ അവൾ കാവലിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം മറന്നു. അപ്പോൾ, പാണ്ഡു തന്റെ അഞ്ചുപുത്രന്മാരെയും മനോഹരമായ പർവ്വതവനത്തിൽ കണ്ടു. ഒരിക്കൽ, മധു-മാധവ മാസങ്ങളിൽ, രാജാവ് തന്റെ ഭാര്യയോടൊപ്പം എല്ലാ ജീവജാലങ്ങളെയും ആകർഷിക്കുന്ന വനത്തിൽ സഞ്ചരിച്ചു. പാലാശ, തിലക, മാവു, ചമ്പക, പാർിഭദ്ര തുടങ്ങിയ നിരവധി വൃക്ഷങ്ങൾ പൂക്കളും പഴങ്ങളും നിറഞ്ഞിരുന്നു. വിവിധ കുളങ്ങളും പൂത്ത താമരകളും അലങ്കരിച്ച ആ വനം പാണ്ഡുവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പ്രണയം ഉണർത്തി. അവിടെ, ദൈവത്തെപ്പോലെ സന്തോഷത്തോടെ സഞ്ചരിച്ച പാണ്ഡുവിനെ മദ്രി മനോഹരവസ്ത്രം ധരിച്ച് ഒറ്റയ്ക്കു പിന്തുടർന്നു. അവളെ, യുവതിയെയും ലഘുവസ്ത്രധാരിയെയും, ഒറ്റയ്ക്കു കണ്ടപ്പോൾ ആ അകത്തളത്തിൽ പാണ്ഡുവിന് ആസക്തി ഉണർന്നു; അഗ്നി പെട്ടെന്ന് തെളിയുന്നതുപോലെ. അവളെ ഒറ്റയ്ക്ക് രഹസ്യമായി കണ്ട രാജാവ്, കമലനയനനായവൻ, ആഗ്രഹംകൊണ്ട് കീഴടക്കപ്പെട്ടു, സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാനാവാതെ പോയി. അങ്ങനെ, പതിനെട്ടാം വർഷം, യുക്തമായ കാലത്ത്, മനസ്സിൽ ആഗ്രഹം നിറഞ്ഞ പാണ്ഡു, അലങ്കരിച്ച മദ്രിയെ ദാമ്പത്യംക്കായി വിളിച്ചു. ആ രഹസ്യസ്ഥലത്ത് രാജാവ് അവളെ ബലാത്കാരമായി പിടിച്ചു; രാജ്ഞി എത്രയും ശക്തിയായി പ്രതിരോധിക്കാൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും. ആഗ്രഹംകൊണ്ട് കീഴടക്കപ്പെട്ട പാണ്ഡു ശാപം മറന്നുപോയി; ബലപ്രയോഗം പോലെ മദ്രിയുമായി ഐക്യമായി. ആസക്തിയാൽ കീഴടക്കി, ശാപഭയത്തെ അവഗണിച്ച്, വിധിയുടെ പ്രേരണയാൽ, തന്റെ ജീവപര്യന്തം അടുക്കുകയായിരുന്നു. ആഗ്രഹംകൊണ്ടും വിധിയാലും അവന്റെ മനസ്സും വിവേകവും നഷ്ടപ്പെട്ടു; ഇന്ദ്രിയങ്ങളും ബോധവും കീഴടക്കപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ, കുരുവംശത്തിലെ ആനന്ദം, പാണ്ഡു, തന്റെ ഭാര്യ മദ്രിയോടൊപ്പം ഐക്യമായപ്പോൾ, കാലത്തിന്റെ നിയമം അവനെ പിടിച്ചു. അതിനുശേഷം, രാജാവിന്റെ ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ വിട്ടുപോയപ്പോൾ, മദ്രി അവനെ അങ്ങേയറ്റം ദുഃഖത്തോടെ ചേർത്ത് പിടിച്ച് വീണ്ടും വീണ്ടും കരഞ്ഞു. പിന്നീട്, കുന്തിയും അവളുടെ പുത്രന്മാരും, മദ്രിയുടെ രണ്ട് പുത്രന്മാരും, രാജാവ് കിടക്കുന്ന സ്ഥലത്തെത്തിയർന്നു. അപ്പോൾ, ദുഃഖിതയായ മദ്രി കുന്തിയോട് പറഞ്ഞു: “നീ മാത്രം ഇവിടെ നിന്ന് പോകണം; കുട്ടികളെ ഇവിടെ തന്നെ വിടുക.” അവളുടെ വാക്കുകൾ കേട്ട കുന്തി കുട്ടികളെ അവിടെ വിട്ട്, “ഞാൻ നശിച്ചു!” എന്നു വിളിച്ചു, പെട്ടെന്ന് പോയി. പാണ്ഡുവിനെയും മദ്രിയെയും നിലത്തു കിടക്കുന്നതായി കണ്ട കുന്തി, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി വിലപിച്ചു: “എപ്പോഴും ഞാൻ നിന്നെ സംരക്ഷിച്ചിരുന്നുവല്ലോ, ധൈര്യശാലിയായവനേ, നീ ശാപം അറിയുന്നതിനും ശേഷം എങ്ങനെ അതിനെ ലംഘിച്ചു, വനത്തിൽ വസിച്ചുകൊണ്ട്?