ശകുന്തലയുടെയും അവളുടെ പുത്രൻതെയും ഗുണങ്ങളെ വീണ്ടും വീണ്ടും നഗരത്തിലെ ജനങ്ങൾ പ്രസംഗിച്ചു. അവർ ശകുന്തലയെ സിംഹംപോലുള്ള കണ്ണുകളും, സിംഹംപോലുള്ള പല്ലുകളും, സിംഹംപോലുള്ള ഭുജങ്ങളും, ശക്തമായ കൈകളും ഉള്ളവളായി വിവരിച്ചു. അതുപോലെ, അവളുടെ പുത്രൻ സിംഹത്തിന്റെ നെഞ്ച്, സിംഹത്തിന്റെ ശക്തി, സിംഹത്തിന്റെ നടക്ക, വീതിയുള്ള ഭുജങ്ങൾ, വിശാലം ഉള്ള നെഞ്ച്, കുടപോലുള്ള തല എന്നിവയോടെ മഹത്തായവനായി ജനങ്ങൾ അവനെ പ്രശംസിച്ചു. അവന്റെ ചുവന്ന കൈപ്പാടുകളും, ചുവന്ന പാദങ്ങളും, ചുവന്ന വായും, മൃദുലമായ ശബ്ദം, രാജകീയ ചിഹ്നങ്ങളാൽ ചാർന്ന രൂപം, രാജകീയ പ്രകാശം എന്നിവയോടെ അവൻ രാജകുമാരനെന്നതിന്റെ തെളിവ് ഉണ്ടായിരുന്നു. രൂപത്തിൽ, സൗന്ദര്യത്തിൽ, ശരീരത്തിൽ, ശക്തിയിൽ ദushyantanു സമമായവൻ; ആരുടെ പുത്രൻ ആയിരിക്കും ഈ കുട്ടി? ഇങ്ങനെ ആകുമ്പോൾ, ആയിരക്കണക്കിന് ജനങ്ങൾ അവരെ പ്രശംസിച്ചു; സ്ത്രീകൾ പോലും, തർക്കസഹിതം, ഈ പ്രശംസയിലേക്ക് ചേർന്നു. ബന്ധുക്കളെപ്പോലുള്ള സ്നേഹത്തോടെ അവർ ശകുന്തലയെ പിന്തുടർന്നു; നഗരവാസികളുടെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ ശകുന്തലാ മൗനമായി. അവൾ രാജധാനിയിലെ വാതിലിൽ എത്തുമ്പോൾ, തന്റെ ദൗത്യം എത്ര ഗൗരവമുള്ളതാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കി, ആശങ്കയോടെ ചിന്തയിൽ മുങ്ങി. ലജ്ജയാൽ നിറഞ്ഞ ശരീരത്തോടെ, "എങ്ങനെയാണു ഞാൻ, ലജ്ജയില്ലാതെ, എന്റെ കാര്യം രാജാവിനോട് പറയാൻ?" എന്ന് അവൾ ചിന്തിച്ചു. ഇങ്ങനെ ചിന്തിച്ചശേഷം, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിയ ശകുന്തലാ, തന്റെ പുത്രനുമായി രാജാവിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിലേക്ക് പ്രവേശിച്ചു. അവളുടെ പുത്രൻ, ഉദയസൂര്യനെപ്പോലുള്ള പ്രകാശത്തോടെ, രാജസിംഹാസനത്തിൽ ഇരിക്കുന്ന ദushyantan്റെ അടുക്കിലേക്ക് എത്തി, ഇന്ദ്രനെപ്പോലുള്ള ഭാവത്തിൽ രാജാവ് തിളങ്ങി. ശകുന്തലാ, തല കുനിച്ച്, ആനന്ദത്തിൽ നിറഞ്ഞു, രാജാവിനെ യഥാവിധി ആദരിച്ചു, അവനോട് സംസാരിച്ചു. "നിന്റെ പിതാവായ രാജാവിനോട് നമസ്കരിക്കു, വ്രതത്തിൽ സ്ഥിരതയുള്ളവൻ," എന്ന് പറഞ്ഞ്, ശകുന്തലാ ലജ്ജയോടെ തല താഴ്ത്തി നിന്നു. തുടർന്ന്, ഒരു തൂണിൽ ചേർന്നു, "ദയയുള്ളവനാകൂ," എന്ന് രാജാവിനോട് പറഞ്ഞു; ശകുന്തലയുടെയും പുത്രനും കയ്യുകൂപ്പി രാജാവിനെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു. ആനന്ദത്തിൽ കണ്ണുകൾ വിശാലമാക്കി, കുട്ടി രാജാവിനെ നോക്കി; എന്നാൽ ദushyantan്, ധർമ്മത്തിൽ ഉറച്ച മനസ്സോടെ, ചിന്തിച്ചു സംസാരിച്ചു: "നീ വന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശം പറയു, സൗന്ദര്യമുള്ളവളേ, ഞാൻ സംശയമില്ലാതെ അതു ചെയ്യും, പ്രത്യേകിച്ച് നിനക്കും നിന്റെ പുത്രനുമാണ്." "ദയയുള്ളവനാവുക, മഹാരാജാവേ, ഞാൻ സംസാരിക്കും. ഈ പുത്രൻ, രാജാവേ, എന്നിൽ നിന്നാണ് നിനക്ക് ജനിച്ചത്, ശത്രുക്കളെ കീഴടക്കുന്നവനേ." "അതിനാൽ, രാജാവേ, ഈ പുത്രനെ നിനക്ക് യുവനായി നിയമിക്കണം; കാന്വയുടെ ആശ്രമത്തിൽ നാം സമ്മതിച്ച പോലെ, അതിൽ ഉറച്ചിരിക്കുക, മഹാപുരുഷനേ." "മുന്പ്, നമുടെ സംഗമത്തിൽ, നീ ആ വാഗ്ദാനം നൽകിയിരുന്നു; അതു ഓർമ്മിക്കു, ശക്തമായ കൈകളുള്ളവനേ, കാന്വയുടെ hermitage-നുമായി." എങ്കിലും, ഭോഗങ്ങളിലും മറ്റു സ്ത്രീകളിലും ആകർഷിതനായ ദushyantan്, ഭാരതവംശത്തിലെവനായി, ശകുന്തലയെയും അവളുടെ പുത്രനെയും മനസ്സിൽ നിന്ന് മറന്നു. പിന്നീട്, അവളെയും പുത്രനെയും മനസ്സിൽ ആലോചിച്ച്, ചിരിച്ച്, ദushyantan് ദീർഘകാലം ആനന്ദം അനുഭവിച്ചു. എന്നാൽ, ആ വാക്കുകൾ കേട്ടും, ശകുന്തലയെ ഓർത്തും, രാജാവ് പറഞ്ഞു: "ഞങ്ങളുടെ സംഗമം ഓർമ്മയില്ല, സുമധുരവളേ." "വൃഥാ സംഗമത്തിൽ ഏർപ്പെടാൻ ഞാൻ ഇച്ഛിക്കുന്നില്ല; ഇതാണ് എന്റെ തീരുമാനമ്. ഞാൻ ഓർമ്മയില്ല, ഭാഗ്യവതിയേ, നിനോടുള്ള യാതൊരു സംഗമവും." "ധർമ്മം, ധനം, കാമം എന്നിവയിൽ യാതൊരു ബന്ധവും ഞാൻ ഓർമ്മയില്ല; നീ പോകട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ നില്കട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ വേറെ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യൂ." ഇത് കേട്ടശേഷം, ശകുന്തലയുടെ കണ്ണുകൾ കോപത്തിൽ ചുവന്നതും, അധരങ്ങൾ വിറയ്തതും, അവൾ രാജാവിനെ വശാലോലമായി നോക്കി, ദുഷ്യന്തനെ തന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ ദഹിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ. അവൾ തന്റെ കോപം മറച്ചു, തപസ്സിലൂടെ നേടിയ ശക്തി നിയന്ത്രിച്ചു. കുറേ നിമിഷം ചിന്തിച്ചശേഷം, ദു:ഖത്തിലും കോപത്തിലും നിറഞ്ഞു, ഭർത്താവിനെ നോക്കി, യഥാസ്ഥാനമായി വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു. "നിനക്ക് അറിയാം, മഹാരാജാവേ, എന്നിട്ടും നീ ഇങ്ങനെ സംസാരിക്കുന്നതെന്ത്? സംശയമില്ലാതെ നീ അറിയില്ലെന്നു പറയുന്നത് സാധാരണ മനുഷ്യനുപോലെയാണ്." "നിന്റെ ഹൃദയം സത്യം, അസത്യം രണ്ടും അറിയുന്നു. ദുഃഖം, നീ നിന്റെ സ്വയം സാക്ഷിയെ അവഗണിക്കുന്നു, ഭാഗ്യവതിയേ." "ഒരുപക്ഷേ, ഒരാൾ ഒന്നായിരിക്കും, പക്ഷേ മറ്റൊന്നായി പെരുമാറുന്നു; അങ്ങനെയുള്ളവൻ, താൻ തന്നെ കവർച്ച ചെയ്യുന്ന കള്ളനെപ്പോലെ, ഏത് പാപവും ചെയ്തിട്ടില്ല?" "നീ താനാണ് എന്ന് കരുതുന്നു, പക്ഷേ നിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഉള്ള പുരാതനമുനി, പാപങ്ങൾ അറിയുന്നവനെ, നീ അറിയുന്നില്ല; അവന്റെ സാന്നിധിയിൽ നീ തെറ്റു ചെയ്യുന്നു." "ധർമ്മം മാത്രമാണ് സത്യസന്ധരായവർക്കുള്ള ക്ഷേമത്തിന്റെ കാരണം; അതിൽ കപടം ഇല്ല, അതു ദു:ഖം വരുത്തുന്നില്ല." "ദുഷ്കരമായ കർമ്മം ചെയ്തവൻ 'എന്നെ ആരും അറിയില്ല' എന്ന് കരുതുന്നു; പക്ഷേ ദേവതകളും, അന്തർആത്മയും അറിയുന്നു." "സൂര്യൻ, ചന്ദ്രൻ, കാറ്റ്, അഗ്നി, ആകാശം, ഭൂമി, ജലങ്ങൾ, ഹൃദയം, യമൻ, പകലും രാത്രിയും, ഇരുപതു സന്ധ്യകളും, ധർമ്മവും—all മനുഷ്യന്റെ പെരുമാറ്റം അറിയുന്നു." "വിവസ്വതിന്റെ പുത്രനായ യമൻ, ദുഷ്കർമ്മത്തിന് ശിക്ഷ നൽകുന്നു; ഹൃദയത്തിൽ ഇരിക്കുന്ന സാക്ഷി, കർമങ്ങൾ അറിയുന്നവൻ, സത്പുരുഷന്മാരുടെ കർമ്മത്തിൽ സന്തോഷിക്കുന്നു." "പക്ഷേ, ഈ അന്തർസാക്ഷി ദുഷ്ടനിൽ സന്തോഷിക്കാതെ പോയാൽ, യമൻ ദുഷ്കർമ്മങ്ങൾക്ക് ശിക്ഷ നൽകുന്നു." "താൻ തന്നെ അവഗണിച്ച് മറ്റെന്തോ ചെയ്യുന്നവൻ—അവന്റെ സ്വന്തം ആത്മാവും കാരണം അല്ലെങ്കിൽ ദേവതകളുടെ അനുഗ്രഹം ലഭിക്കില്ല." "എനിക്ക് എളുപ്പത്തിൽ ലഭ്യമായവളെന്നു കരുതരുത്; ഭക്തിയായ ഭാര്യയെ അവഗണിക്കരുത്; ആരാധനാർഹയായതും, നിന്റെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്നവളും ആയ എന്നെ നീ ആദരിക്കുന്നില്ല." "സാമൂഹികത്തിൽ, സാധാരണ സ്ത്രീയെപ്പോലെയാണ് നീ എന്നെ കാണുന്നത്; ഞാൻ ഈ വാക്കുകൾ വൃഥാ പറയുന്നില്ല—നീ കേൾക്കുന്നതെന്ത്?" "നീ എന്റെ വാക്കുകൾ അംഗീകരിക്കാതെ, ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നതും, ദushyantanേ, ഇന്ന് നിന്റെ തല നൂറായി പൊട്ടും." "ഭർത്താവ് ഭാര്യയുമായി ചേർന്ന്, അവളിൽ നിന്നു പുത്രൻ ജനിച്ചാൽ, അതാണ് അവളുടെ സത്യം; അതാണ് പുരാതനമുനികൾ പ്രഖ്യാപിച്ചത്." ഇങ്ങനെ, ശകുന്തലാ തന്റെ വേദനയും, ആത്മവിശ്വാസവും, ധർമ്മബോധവും, രാജാവിന്റെ മുന്നിൽ തുറന്നു പറഞ്ഞതോടെ, അവൾയുടെ വാക്കുകൾ രാജസഭയിൽ മുഴങ്ങി.