ശകുനി, വഞ്ചനയുടെ മാസ്ത്രനും കലഹത്തിന്റെ മൂലക്കാരനുമായ അവൻ സഹദേവനാൽ യുദ്ധഭൂമിയിൽ കൊല്ലപ്പെട്ടുവെന്നത് ഞാൻ കേട്ടപ്പോൾ, അന്നേ സമയത്ത് തന്നെ, സഞ്ജയ, വിജയം എന്നെ തേടില്ലെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചു. ദുര്യോധനൻ, ക്ഷീണിച്ചും ഒറ്റപ്പെട്ടും കുളത്തിൽ കയറി അതിന്റെ വെള്ളം കെട്ടിവെച്ച്, രഥവും ആയുധവും ഇല്ലാതെ അവിടെ ഒറ്റപ്പെട്ടിരുന്നതും ഞാൻ അറിഞ്ഞപ്പോൾ, അപ്പോൾ തന്നെ, സഞ്ജയ, വിജയത്തിൽ ഞാൻ ആശയില്ലാതായി. എന്റെ മകൻ സഹിക്കാനാവാതെ കുളത്തിനരികിൽ വാസുദേവനോടൊപ്പം നിന്ന പാണ്ഡവരെ ആക്രമിച്ചതും ഞാൻ കേട്ടപ്പോൾ, അന്നും വിജയം എന്നെ തേടില്ലെന്നു മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചു. ഗദായുദ്ധത്തിൽ, അദ്ഭുതമായ ചക്രങ്ങൾ തിരിഞ്ഞ് എന്റെ മകൻ യുദ്ധം ചെയ്തപ്പോൾ, കൃഷ്ണന്റെ ഉപായത്തിൽ, നിയമവിരുദ്ധമായ ഒരു പ്രഹരത്തിൽ അവൻ വീണു പോയതും ഞാൻ അറിഞ്ഞപ്പോൾ, അന്നും സഞ്ജയ, വിജയം എന്നെ വിട്ടു പോയി. പാഞ്ചാലന്മാരും ദ്രൗപദിയുടെ പുത്രന്മാരും ദ്രോണപുത്രനും മറ്റു ചിലരുമായി ഉറക്കത്തിൽ കൊല്ലപ്പെട്ടതും, ഭീമസേനൻ ഭയാനകവും മഹത്തായും ആയ ഒരു പ്രവർത്തി ചെയ്തതും ഞാൻ കേട്ടപ്പോൾ, അപ്പോൾ വിജയത്തിൽ എനിക്ക് ആശയില്ലാതായി. ഭീമസേനൻ പിന്തുടർന്നപ്പോൾ, അശ്വത്താമൻ കോപത്തിൽ പരമായുധം പ്രയോഗിച്ച് ഗർഭസ്ഥശിശുവിനെ നശിപ്പിച്ചതും ഞാൻ അറിഞ്ഞപ്പോൾ, അന്നും വിജയം എന്നെ വിട്ടു പോയി. അർജുനൻ സമാധാന വാക്കുകൾ ഉച്ചരിച്ച് ബ്രഹ്മശിരസ് ആയുധം മറ്റൊരു ആയുധംകൊണ്ട് ശമിപ്പിച്ചതും, അശ്വത്താമൻ തന്റെ വിലയേറിയ മാണിക്യം ഉപേക്ഷിച്ചതും ഞാൻ കേട്ടപ്പോൾ, അപ്പോൾ ഞാൻ വിജയം പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. ദ്രോണപുത്രൻ ശക്തമായ ആയുധങ്ങളാൽ ഉത്തരയുടെ ഗർഭസ്ഥശിശുവിനെ നശിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ, ഹരി (കൃഷ്ണൻ) ജീവൻ തിരികെ നൽകാമെന്ന് പ്രതിജ്ഞയെടുത്തു എന്നതും ഞാൻ അറിഞ്ഞപ്പോൾ, അപ്പോൾ വിജയം എന്നെ വിട്ടു പോയി. വ്യാസനും കൃഷ്ണനും ദ്രോണപുത്രനെ ശാപം നൽകി, സുത, ഈ സത്യം അറിഞ്ഞ് ഞാൻ, ജ്ഞാനരഹിതനായ ഞാൻ, മക്കളെയും മരുമക്കളെയും നഷ്ടപ്പെടുത്തി ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി. ഗന്ധാരി, മക്കളെയും മരുമക്കളെയും നഷ്ടപ്പെട്ടവളായി കരുണാർഹയാകുന്നു; മരുമക്കൾ തങ്ങളുടെ പിതാക്കളെയും സഹോദരന്മാരെയും നഷ്ടപ്പെട്ടു. പാണ്ഡവർ അത്യന്തം ദുഷ്കരമായ ഒരു പ്രവർത്തി പൂർത്തിയാക്കി എതിരില്ലാതെ രാജ്യം വീണ്ടെടുത്തു. ഭയാനകമാണ് ഈ യുദ്ധം; പത്ത് പേർ മാത്രമാണ് രക്ഷപ്പെട്ടത്—നമ്മുടേതിൽ മൂന്നു, പാണ്ഡവർ വശത്ത് ഏഴു; അക്ഷൗഹിണികൾ പതിനെട്ട് നശിച്ച കഷ്ടമായ ക്ഷത്രിയ യുദ്ധം. വലിയ ഒരു ഇരുട്ട് എന്നെ ആവൃതി ചെയ്യുന്നു, സുത, ഞാൻ ബോധം തിരികെ പിടിക്കാനാവുന്നില്ല; മനസ്സിൽ വലിയ സംഘർഷം. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ധൃതരാഷ്ട്രൻ ദുഃഖത്തിൽ കരഞ്ഞ് ബോധം നഷ്ടപ്പെട്ടു; അവൻ ബോധം വീണ്ടെടുത്തു സഞ്ജയയെ വീണ്ടും അഭിമുഖീകരിച്ചു. “സഞ്ജയ, ഈ നിലയിൽ ഞാൻ വൈകാതെ ജീവൻ ഉപേക്ഷിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു; ജീവിതം തുടരുന്നതിൽ ഒരു ലാഭവും കാണുന്നില്ല,” എന്നു രാജാവ് പറഞ്ഞു. രാജാവിന്റെ ഈ ദുഃഖവും കനലും പലതവണ ബോധം നഷ്ടപ്പെടുന്നതും കണ്ടു, ഗാവൽഗണൻ ഗുരുതരമായ വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു. ഗാവൽഗണൻ, ജ്ഞാനിയും വിവേകശാലിയുമായിരുന്നു; അവൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “വ്യാസനും മഹത്മാവായ നാരദനും പറഞ്ഞതുപോലെ, മഹാരാജവംശങ്ങളിൽ ധർമ്മവും ഗുണങ്ങളും നിറഞ്ഞവരായി ജനിച്ചവരുണ്ട്. ദിവ്യായുധങ്ങളിൽ പ്രാവീണ്യമുള്ളവർ, ഇന്ദ്രനു സമമായ തേജസ്സുള്ളവർ, ധർമ്മം പാലിച്ച് ഭൂമി ജയിച്ചവരും ധനസമൃദ്ധിയോടെ യാഗങ്ങൾ നടത്തിയവരുമാണ് അവർ. ലോകത്തിൽ പ്രശസ്തി നേടിയ ശേഷം അവരും കാലത്തിന്റെ നിയമത്തിന് കീഴായി; ശൈബ്യൻ, മഹാരഥിയായ ശ്രുഞ്ചയൻ, വിജയികളിൽ മുൻപന്തിയിലുള്ളവൻ, ബഹ്ലിക, ദമന, ചെദിരാജാവ്, ശര്യതി, ജയിക്കാനാവാത്ത നട, വിശ്വാമിത്രൻ, ശത്രുനാശകൻ, ശക്തനായ അംബരീഷൻ, മരുത്തൻ, മനു, ഇക്ഷ്വാകു, ഗയ, ഭാരതൻ, ദശരഥപുത്രൻ രാമൻ, ശശബിന്ദു, ഭഗീരഥൻ, പ്രശസ്തനായ കൃതവീര്യൻ, ജനമേജയൻ, ധർമ്മപരായനായ യയാതി—ദേവന്മാർ തന്നെ അവനെ ക്ഷണിച്ചു; ഈ ഭൂമി യാഗപോസ്റ്റുകൾ കൊണ്ട് അലങ്കൃതമായിരുന്നു, അനേകം സോമയാഗങ്ങൾ നടത്തിയവൻ. ഇങ്ങനെ മഹാരാജാക്കന്മാരെ കുറിച്ച് മഹർഷി നാരദൻ, തന്റെ മക്കളെ നഷ്ടപ്പെട്ട ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിയ ശ്വേതനോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. അവരേക്കാൾ ശക്തിയുള്ള, മഹാരഥികളായ, ഉത്തമഗുണങ്ങളാൽ സമ്പന്നരായ രാജാക്കന്മാർ അവരിലുമുണ്ട്. പുരു, കുരു, യദു, ശൂര, മഹാതേജസ്സുള്ള വിശ്വഗശ്വ, അനൂഹ, യുവനാശ്വ, കകുത്സ്ഥ, പരാക്രമശാലിയായ രഘു, വിജയ, വിതിഹോത്ര, അങ്ക, ഭവ, ശ്വേത, ബൃഹദ്ഗുരു, ഉഷീനര, ശതരഥ, കങ്ക, ദുലിദുഹ, ദ്രുമ, ഡംഭോദ്ഭവ, പരോവേന, സാഗര, സംകൃതി, നിമി, അജേയ, പരശു, പുണ്ഡ്ര, ശംഭു, ദേവവൃദ്ധ, അനഘ, ദേവാഹ്വയ, സുപ്രതിമ, സുപ്രതിക, ബൃഹദ്രഥ, മഹോത്സാഹ, വിനീതാത്മാവ്, സുപ്രതു, നൈഷധ, നള, സത്യവ്രത, ശാന്തഭയ, സുമിത്ര, ശക്തനായ സുബല, ജനുജംഘ, അനാരണ്യ, അർക്ക, പ്രിയഭൃത, ശുചിവ്രത, ബാലബന്ധു, നിരമർദ, കെതുശൃംഗ, ബൃഹദ്ബല, ധൃഷ്ടകേതു, ബൃഹത്കേതു, ദീപ്തകേതു, നിരമയ, അവിക്ഷി, ചപല, ധൂർത്ത, കൃതബന്ധു, ദൃഢേശുദ്ധി, മഹാപുരാണസംഭവ്യ, പ്രത്യംഗ, പരഹ, ശ്രുതി—ഇങ്ങനെ അനേകം രാജാക്കന്മാർ, നൂറുകളിലും ആയിരങ്ങളിലുമാണ് കേൾക്കുന്നത്, അതിലുമേറെ, ലക്ഷക്കണക്കിന് പേരും. വിപുലമായ ആസ്വാദ്യങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ച്, ജ്ഞാനികളും ശക്തികളും ആയ രാജാക്കന്മാർ, നിങ്ങളുടെ മക്കളേക്കാളും വലുതായവരും, മരണത്തെ ഏറ്റുവാങ്ങി. അവരുടെ പ്രവൃത്തികൾ ദിവ്യമായിരുന്നു; വീര്യവും ത്യാഗവും മഹത്വവും വിശ്വാസവും സത്യം, ശുദ്ധി, കാരുണ്യം, നേരായത്വം—ഇവയെല്ലാം ലോകത്ത് പണ്ഡിതന്മാർ, പുരാതനകവികൾ മഹത്മ്യകഥകളിൽ പാടുന്നു. എങ്കിലും, എല്ലാ ഗുണങ്ങളും ഉള്ളവരും മരണത്തെ ഒഴിവാക്കാനായില്ല. നിങ്ങളുടെ മക്കൾ, ദുഷ്പ്രകൃതിയുള്ളവർ, ക്രോധത്തിൽ ചുട്ടുപൊള്ളിയവർ, ലോഭികളും ദുഷ്പ്രവൃത്തിയുമാണ്; അവരെക്കുറിച്ച് ദുഃഖിക്കേണ്ടതില്ല. നിങ്ങൾ ജ്ഞാനിയും ബുദ്ധിശാലിയും പണ്ഡിതന്മാരാൽ ബഹുമാനിക്കപ്പെടുന്നവനുമാണ്; ശാസ്ത്രാനുസൃതമായി മനസ്സുള്ളവർ, ഭാരത, മോഹം പ്രാപിക്കില്ല. നിങ്ങൾക്ക് ശമവും അനുഗ്രഹവും അറിയാം; മക്കളെ സംരക്ഷിക്കുന്നതിൽ അതിക്രമം കാണിക്കരുത്. ഭാഗ്യത്തിൽ എഴുതിയതൊക്കെയാകും സംഭവിക്കുക; അതിനെക്കുറിച്ച് ദുഃഖിക്കേണ്ട. മനുഷ്യശ്രമം കൊണ്ട് വിധിയെ തിരിച്ച് മാറ്റാൻ കഴിയുമോ?