സഞ്ജയയോട് ധൃതരാഷ്ട്രൻ തന്റെ മനസ്സിലെ ആഴത്തിലുള്ള നിരാശയും വേദനയും തുറന്നു പറഞ്ഞു. യുദ്ധഭൂമിയിൽ ദ്രോണാചാര്യൻ തന്റെ എല്ലാ ആയുധവിദ്യകളും പ്രയോഗിച്ചിട്ടും പ്രധാനപ്പെട്ട പാണ്ഡവന്മാരെ സംഹരിക്കാൻ കഴിയാത്തതും, അർജുനനെ സംഹരിക്കാൻ ഒരുക്കിയിരുന്ന ശക്തനായ സംശപ്തകരെ അർജുനൻ ഒറ്റയാളായി സംഹരിച്ചതും അദ്ദേഹം കേട്ടപ്പോൾ തന്നെ വിജയത്തിന്റെ പ്രതീക്ഷ നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഭരദ്വാജപുത്രൻ ആയ ദ്രോണൻ കാവലിരുന്ന അതികഠിനമായ വ്യൂഹം, സുഭദ്രയുടെ പുത്രൻ അഭിമന്യു ഒറ്റക്കെത്തി തകർത്ത് കടന്നുപോയ വിവരം കേട്ടപ്പോൾ ധൃതരാഷ്ട്രൻ വീണ്ടും വിജയം പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അഭിമന്യുവിനെ ചുറ്റി മഹാരഥന്മാർ ചേർന്ന് അവനെ കൊല്ലുകയും അതിൽ സന്തോഷിക്കുകയും ചെയ്തെങ്കിലും പാർത്ഥനെ ജയിക്കാൻ കഴിയാത്തതും, അഭിമന്യുവിന്റെ വധത്തിനുശേഷം ധൃതരാഷ്ട്രപുത്രന്മാർ ആഹ്ലാദിച്ചു വിളിച്ചുപറഞ്ഞതും, അർജുനൻ ക്രോധത്തോടെ സിന്ധുരാജാവിനോട് സത്യപ്രതിജ്ഞ എടുത്തതും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ വിജയത്തിന്റെ പ്രതീക്ഷ ഇല്ലാതാക്കി. അർജുനൻ തൻറെ പ്രതിജ്ഞ പാലിച്ച് ശത്രുക്കളുടെ നടുവിൽ തന്നെ സിന്ധുരാജാവിനെ സംഹരിച്ചതും, ധനഞ്ജയൻ തൻറെ കുതിരകൾക്ക് വെള്ളം കൊടുത്ത് വിശ്രമിപ്പിച്ചു വീണ്ടും യുദ്ധഭൂമിയിലേക്കു വാസുദേവനോടൊപ്പം പുറപ്പെട്ടതും, തൻറെ തുരഗങ്ങളും രഥവും തകർന്നിട്ടും അർജുനൻ ഒറ്റക്കെത്തി എല്ലാവരെയും തടഞ്ഞത്—all ഈ സംഭവങ്ങൾ ധൃതരാഷ്ട്രനെ ആശ്വാസം നൽകുന്നില്ലായിരുന്നു. യുയുതാനൻ തന്റെ ആനസൈന്യത്തോടെ ദ്രോണന്റെ ഭയങ്കരമായ വ്യൂഹം തകർത്തതും, രണ്ടു കൃഷ്ണന്മാർ അവിടേക്ക് പോയതും, കർണ്ണൻ ഭീമനെ ഉപാലാപിച്ച് വെടിയിട്ട് വിട്ടയച്ചതും, ദ്രോണനും കൃതവർമ്മയും കൃപയും കർണ്ണനും ദ്രോണപുത്രനും മദ്രരാജാവും ചേർന്നിട്ടും സിന്ധുരാജാവിന്റെ വധം തടയാനാവാത്തതും—all ഈ വാർത്തകൾ ധൃതരാഷ്ട്രനെ വിഷാദത്തിലാഴ്ത്തി. ഇന്ദ്രൻ നൽകിയ ദിവ്യായുധം മാധവൻ ഘടോത്സവചനിൽ ഉപയോഗിച്ചതും, കർണ്ണൻ ഘടോത്സവചനുമായി യുദ്ധത്തിൽ ആ ആസ്ത്രം പ്രയോഗിച്ചതും, ദ്രോണാചാര്യൻ ധർമ്മം ലംഘിക്കപ്പെട്ട് ധൃഷ്ടദ്യുമ്നനാൽ കൊല്ലപ്പെട്ടതും—all ഈ സംഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന് വിജയത്തിന്റെ പ്രതീക്ഷ കൊടുക്കുന്നില്ലായിരുന്നു. ദ്രോണപുത്രൻ മദ്രിപുത്രനായ നകുലനുമായി ഏകരഥയുദ്ധം നടത്തിയത്, ദ്രോണൻ കൊല്ലപ്പെട്ട ശേഷം ദ്രോണപുത്രൻ നാരായണാസ്ത്രം ഉപയോഗിച്ചിട്ടും പാണ്ഡവരെ സംഹരിക്കാൻ കഴിയാത്തത്, ഭീമസേനൻ യുദ്ധഭൂമിയിൽ ദുശ്ശാസനന്റെ രക്തം കുടിച്ചതും—all ഈ വിവരങ്ങൾ ധൃതരാഷ്ട്രനെ തളർത്തി. കർണ്ണൻ അജേയനായിട്ടും അർജുനനാൽ രഹസ്യയുദ്ധത്തിൽ കൊല്ലപ്പെട്ടതും, ധർമ്മരാജാവായ യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ ദ്രോണപുത്രനെയും ദുശ്ശാസനനെയും കൃതവർമ്മനെയും തോൽപ്പിച്ചതും, മദ്രരാജാവ് യുദ്ധത്തിൽ ധർമ്മരാജാവിനാൽ കൊല്ലപ്പെട്ടതും—all ഈ വാർത്തകൾ അദ്ദേഹത്തിന് ആശ്വാസം നൽകിയില്ല. ശകുനി സഹദേവനാൽ കൊല്ലപ്പെടുകയും, ദുയോധനൻ തളർന്നു ഏകാന്തനായി തടാകത്തിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുകയും, പിന്നെ ആയുധങ്ങളോ രഥമോ ഇല്ലാതെ അവിടെ കുടുങ്ങിപ്പോകുകയും—all ഈ സംഭവങ്ങൾ ധൃതരാഷ്ട്രന്റെ മനസ്സിൽ വിജയം എന്ന പ്രതീക്ഷ പൂര്ണമായും ഇല്ലാതാക്കി. പിന്നീട്, തന്റെ മകൻ പാണ്ഡവന്മാരെ തടാകത്തിൻകരയിൽ വാസുദേവനോടൊപ്പം നിൽക്കുമ്പോൾ ആക്രമിക്കുകയും, ഗദായുദ്ധത്തിൽ ദുയോധനൻ അദ്ഭുതംപോലെ ചുറ്റിപ്പറഞ്ഞിട്ടും കൃഷ്ണന്റെ ഉപായത്തിൽ, അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ അല്ലെങ്കിലും, കൊല്ലപ്പെടുകയും—all ഈ വിവരങ്ങൾ കേട്ടപ്പോൾ ധൃതരാഷ്ട്രൻ വിജയം പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. പഞ്ചാളന്മാരെയും ദ്രൗപദീപുത്രന്മാരെയും ദ്രോണപുത്രൻ മറ്റുള്ളവരുമായി ചേർന്ന് ഉറക്കത്തിൽ തന്നെ കൊല്ലുകയും, ഭീമൻ അതിശയകരമായ ഭയാനകമായ പ്രവർത്തി നടത്തുകയും—all ഈ സംഭവങ്ങൾ ധൃതരാഷ്ട്രനെ കൂടുതൽ ദുഃഖത്തിലാഴ്ത്തി. അശ്വത്താമൻ ഭീമനാൽ പിന്തുടരപ്പെടുമ്പോൾ ക്രോധത്തോടെ പരമസ്ത്രം പ്രയോഗിച്ച് ഉത്തരയുടെ ഗർഭത്തിലെ കുഞ്ഞിനെ നശിപ്പിച്ചതും, അർജുനൻ ശാന്തവാക്കുകൾ പറയുംപോൾ ബ്രഹ്മശിരസ്ത്രം മറ്റൊരു ആയുധംകൊണ്ട് നിർജ്ജീവമാക്കുകയും, അശ്വത്താമൻ തന്റെ അമൂല്യമായ മാണിക്യം ഉപേക്ഷിക്കുകയും—all ഈ സംഭവങ്ങൾ ധൃതരാഷ്ട്രന്റെ മനസ്സിൽ ഒരുതരത്തിലുള്ള പ്രതീക്ഷയും ബാക്കിയില്ലാതാക്കി. ദ്രോണപുത്രൻ ഉത്തരയുടെ ഗർഭസ്ഥശിശുവിനെ സംഹരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ ഹരിയായ കൃഷ്ണൻ അതിന് ജീവൻ നൽകാമെന്ന് പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തതും, വ്യാസനും കൃഷ്ണനും ദ്രോണപുത്രനെ ശാപിച്ചതും—all ഈ വാർത്തകൾ കേട്ടപ്പോൾ ധൃതരാഷ്ട്രൻ താൻ പുത്രന്മാരെയും മുമ്ബ് പുത്രന്മാരെയും നഷ്ടപ്പെട്ടതിൽ ദുഃഖിച്ചു. ഗാന്ധാരിയും പുത്രന്മാരെയും മുമ്ബ് പുത്രന്മാരെയും നഷ്ടപ്പെട്ട് ദയനീയയായിരിക്കുകയാണെന്നും, പുത്രവധുവുകൾ പിതാക്കളെയും സഹോദരന്മാരെയും നഷ്ടപ്പെട്ടെന്നും, പാണ്ഡവന്മാർ അത്യന്തം ദുഷ്കരമായ കാര്യങ്ങൾ വിജയകരമായി പൂർത്തിയാക്കി എതിരില്ലാതെ രാജ്യം വീണ്ടെടുത്തെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഈ മഹായുദ്ധത്തിൽ വെറും പത്തുപേർ മാത്രം ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു—നമ്മുടേതിൽ മൂന്നു പേരും പാണ്ഡവരിൽ ഏഴുപേരും. അഹോ, അപ്രമാദമായ ആ കുരുക്ഷേത്രയുദ്ധത്തിൽ പതിനെട്ട് അക്ഷൗഹിണി സൈന്യങ്ങൾ നശിച്ചു. ഈ ദുർഘടമായ യുദ്ധഫലത്തിൽ ധൃതരാഷ്ട്രന്റെ മനസ്സിൽ ഇരുണ്ടതും, ഭ്രമം പിടിച്ചതുപോലെയും, ആശ്വാസം കാണാനാവാത്തതുപോലെയും തോന്നി. ഇങ്ങനെ ദുഃഖത്തിൽ മുഴുകി ധൃതരാഷ്ട്രൻ ബോധംകേടായി വീണു. ബോധം തിരിച്ചപ്പോഴാണ് അദ്ദേഹം സഞ്ജയയെ വിളിച്ച്, “സഞ്ജയ, ഇങ്ങനെയുള്ള അവസ്ഥയിൽ എനിക്ക് ജീവിക്കാൻ താത്പര്യമില്ല; ജീവൻ നിലനിർത്തുന്നതിൽ യാതൊരു പ്രയോജനവും കാണുന്നില്ല,” എന്നു പറഞ്ഞു. രാജാവിന്റെ ഈ ദുർദശയും നിരന്തരം ആലാപനവും കണ്ടപ്പോൾ സഞ്ജയൻ, ഗാവൽഗണൻ, ഗുരുതരമായ വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു. വ്യാസനും നാരദനും പറഞ്ഞതുപോലെ, മഹാരാജവംശങ്ങളിൽ ധർമ്മപരമായും ധൈര്യത്തിലും പ്രതാപത്തിലും ഉജ്ജ്വലരായ മഹാനായ വീരന്മാർ ജനിച്ചിരുന്നു. അവർ ദിവ്യായുധശക്തികൾ ഉള്ളവരായിരുന്നു; അവർ ഇന്ദ്രനുപോലെയുള്ള തേജസ്സോടെ ഭൂമിയെ ധർമ്മപൂർവ്വം ജയിച്ചു, മഹാദാനങ്ങളോടെ യാഗങ്ങൾ നടത്തി. ഭൂമിയിൽ മഹത്വം നേടിയ ശേഷം അവർ സമയത്തിന്റെ നിയമത്തിന് കീഴായി. അങ്ങനെ മഹാരഥിയായ ശൈബ്യൻ, ധൈര്യശാലിയായ ശ്രഞ്ജയൻ, ജയം നേടിയവരിൽ പ്രഥമനായവൻ—all ഇവർ കാലചക്രത്തിന് കീഴായി. ബാഹ്ലികൻ, ദമനൻ, ചെദിരാജാവ്, ശര്യതി, അജേയനായ നളൻ—ഇവരും അതേ വിധത്തിൽ കാലത്തിനടിയിൽ അപ്രത്യക്ഷരായി.