രാമൻ രാജ്യം ഭരിച്ച കാലത്ത്, മഹർഷിമാർക്കും ദേവന്മാർക്കും മനുഷ്യർക്കും കള്ളന്മാരുടെ ഭയം എന്നില്ലായിരുന്നു. ഭൂമിയിൽ എല്ലായിടത്തും എല്ലാവരും ന്യായപരമായിരുന്നു; ജീവജാലങ്ങളിലൊന്നിലും അധർമ്മം അകന്നു നിന്നിരുന്നു. അന്നത്തെ കാലത്ത്, എല്ലാ ജീവശക്തികളും സമന്വയത്തോടുകൂടിയിരുന്നു; ഇന്നും പുരാതനകഥകൾ അറിയുന്നവർ അതിനെ കുറിച്ച് ഗാനങ്ങൾ പാടുന്നു. രാമൻ കരിമ്പട്ടവും യുവാവുമായ്, ചുവന്ന കണ്ണുകളോടെ, ആനക്കിടയിൽ കാളപോലെ, മുട്ടിവരെ എത്തുന്ന ഭുജങ്ങൾ, മനോഹരമായ മുഖം, സിംഹപീഠംപോലുള്ള ഭുജങ്ങൾ, അത്യന്തം ബലവാനായവൻ ആയിരുന്നു. പതിനായിരം വർഷവും അതിനുപുറമെ പത്തു നൂറ്റാണ്ടും രാജസുഖങ്ങൾ അനുഭവിച്ച്, ഭൂമിയെ ഭരിച്ചു. 'രാമ, രാമ, രാമ' എന്നായിരുന്നു ജ്ഞാനികൾ തമ്മിലുള്ള കഥകൾ; രാമൻ ഭരിച്ചപ്പോൾ ലോകം തന്നെ രാമമായിത്തീർന്നു. അന്നത്തെ കാലത്ത്, ദ്വിജന്മാരിൽ ആരും ഋക്, യജുർ, സാമവേദങ്ങളിൽ ഒന്നും അറിഞ്ഞില്ലാത്തവരുണ്ടായിരുന്നില്ല; ദണ്ഡകവനത്തിൽ വസിച്ച് ദേവന്മാരുടെ കാര്യങ്ങൾ രാമൻ സഫലമാക്കി. പുലസ്ത്യ വംശജനായ ആ പുരുഷോത്തമൻ, മുമ്പ് പാപം ചെയ്തവരിൽ, ദേവന്മാരുടെയും ഗന്ധർവന്മാരുടെയും നാഗന്മാരുടെയും ശത്രുവായവരെ അവൻ വധിച്ചു. ധൈര്യവും ഗുണവും നിറഞ്ഞ്, സ്വപ്രഭയാൽ ദീപ്തനായി, ഇക്ഷ്വാകു വംശത്തെ മഹത്വം വർദ്ധിപ്പിച്ചവനായിരുന്നു രാമൻ. രാവണനെയും അവന്റെ അനുചിതരെയും വധിച്ച്, ജയിക്കാനാവാത്തവൻ സ്വർഗത്തിലേക്ക് എഴുന്നേറ്റു; ഇങ്ങനെയാണ് മഹാത്മാവായ ദശരഥപുത്രന്റെ പ്രശസ്തമായ അവതാരം. അതിന് ശേഷം, ഭയപ്പെട്ടവർക്കു ഭയമില്ലാതാക്കുന്ന, വലിയ ഭുജങ്ങൾക്കുടിയ കൃഷ്ണൻ, ശ്രീവത്സം ചിഹ്നമായി, ഇരുപത്തിയെട്ടാം യുഗത്തിൽ ജനിച്ചു. ദയയും ദാനശീലതയും നിറഞ്ഞ, ജനങ്ങളിൽ പ്രസിദ്ധനും, സമയവും സ്ഥലവും മനസ്സിലാക്കുന്നവനും, ശംഖം, ചക്രം, ഗദ, ഖഡ്ഗം എന്നിവ കൈവശമുള്ളവനുമായിരുന്നു. വസുദേവ എന്നറിയപ്പെട്ട, ലോകക്ഷേമത്തിനായി സദാ പ്രവർത്തിച്ചവൻ, വൃഷ്ണിവംശത്തിൽ ഭൂമിയുടെ ഭംഗിക്ക് ജനിച്ചു. മധു സംഹാരകനായി പ്രശസ്തനായവൻ, ദാനശീലിയും, ശത്രുക്കൾക്ക് ഭയപ്പെടുത്തുന്നവനും, ശകട, അർജുന, രാമ എന്നവരുടെ കോട്ടകൾ തകർത്തവനും ആയിരുന്നു. യുദ്ധത്തിൽ കംസനെയും മറ്റുള്ളവരെയും, മനുഷ്യരൂപത്തിലുള്ള അസുരന്മാരെയും വധിച്ചു; ലോകക്ഷേമത്തിനായി മഹാത്മാവിന്റെ ഈ അവതാരമാണ്. കലി യുഗാന്തത്തിൽ, ധർമ്മം ക്ഷയിച്ചപ്പോൾ, വിഷ്ണുയശ എന്ന പേരിൽ കല്കി എന്ന ഹരിയായ് വീണ്ടും അവതരിക്കും. മതഭ്രഷ്ടന്മാരുടെ സംഹാരത്തിനും, ധർമ്മം വർദ്ധിപ്പിക്കാനും, ബ്രാഹ്മണക്ഷേമത്തിനായി അവൻ ജനിക്കും. ഈ അവതാരങ്ങൾക്കും അനേകം മറ്റവതാരങ്ങൾക്കും, ദേവസംഘങ്ങളോടൊപ്പം, പുരാണങ്ങളിൽ ബ്രഹ്മജ്ഞാനികൾ പാടുന്നുണ്ട്. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞപ്പോൾ, കുന്തിപുതനും കൌരവകുലത്തിലെ സന്തോഷവും ആയിരുന്ന രാജാവ് യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ വീണ്ടും ഭീഷ്മനോട് സംസാരിച്ചു. "വർഷ്ണികളിൽ പ്രസിദ്ധനായ ഉപേന്ദ്രന്റെ ജനനം ഞാൻ വീണ്ടും അറിയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു; ഭഗവാൻ ജനാർദ്ദനൻ മാധവരിൽ ഭൂമിയിൽ ജനിച്ച കഥയും പറയണം," എന്നായിരുന്നു യുദ്ധിഷ്ഠിരന്റെ അപേക്ഷ. അപ്പോൾ ഭീഷ്മൻ, മഹാബലശാലിയായവൻ, മാധവരിൽ മഹാത്മാവായ കെശവന്റെ ജനനകഥ പറയാൻ തുടങ്ങി. "യുദ്ധിഷ്ഠിരാ, ഞാൻ സത്യമായി പറയുന്നു—നാരായണൻ വൃഷ്ണിവംശത്തിൽ എങ്ങനെയാണു ജനിച്ചത് എന്ന് ഞാൻ പറയുന്നു. പുരാതനകാലത്ത്, കൃതയുഗത്തിൽ, ലോകത്തിൽ താറകാമയ എന്ന പേരിൽ മൂന്ന് ലോകങ്ങളിലും പ്രശസ്തമായ ഒരു മഹാസമരം നടന്നിരുന്നു. വിരോചനൻ, മായ, താറക, വരാഹ, ശ്വേത, വിപ്രചിത്തി, പ്രലമ്പ, വൃത്ര, ജംഭ, ബാല—നമുചി, കാലനെമി, പ്രശസ്തനായ പ്രഹ്ലാദൻ, ലംബ, കിശോര, സ്വർഭാനു, അരിഷ്ട, രാക്ഷസാധിപൻ—ഇങ്ങനെ ആയിരക്കണക്കിന് ദൈത്യരും, ധാരാളം ആയുധങ്ങൾ ധരിച്ച്, വിവിധാഭരണങ്ങൾ അണിഞ്ഞ്, വിവിധവാഹനങ്ങളിൽ കയറി, സമരത്തിനായി നിന്നു. ഈ ദൈത്യ-ദാനവരും, ദേവന്മാരെ നേരിട്ട് യുദ്ധത്തിനിറങ്ങി. അതിനോട് സമം, ആദിത്യന്മാർ, വസുക്കൾ, രുദ്രന്മാർ, സാധ്യർ, വിശ്വദേവർ, മരുത്ഗണങ്ങൾ, ഇന്ദ്രൻ, യമൻ, വരുണൻ, ചന്ദ്രൻ, ധനാധിപൻ—ഇതുപോലെയുള്ള ദേവസംഘങ്ങൾ, അശ്വിനീദ്വയവും, മറ്റു ദേവതകളും, ദാനവരോടൊപ്പം ഭയങ്കരമായ യുദ്ധത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടു. ദേവരും ദൈത്യരും തമ്മിൽ യുദ്ധം ഭയാനകമായിത്തീർന്നു; ഇരുവിഭാഗങ്ങളും കഠിനായുധങ്ങൾ എറിയുമ്പോൾ, ആ സമരം ഉഗ്രമായിരുന്നു. ദൈത്യർ, ദേവന്മാരെയും, ഗന്ധർവന്മാരെയും, യക്ഷന്മാരെയും, നാഗന്മാരെയും, ചരണമാരെയും അടക്കം തകർത്തു; ദേവസംഘങ്ങൾ യുദ്ധത്തിൽ ദൈത്യരുടെ കൈവശം വീണു. അപ്പോൾ ദേവന്മാർ മനസ്സിൽ രക്ഷകനായി നാരായണനെ അഭയാർത്ഥിച്ചു. അപ്പോൾ ഹരി, സർവ്വലോകാധിപൻ, അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. തന്റെ പ്രകാശത്തോടെ ഭൂമിയെ പ്രകാശിപ്പിച്ച്, ശംഖം, ചക്രം, ഗദ എന്നിവ കൈവശം വഹിച്ച്, സർവ്വലോകങ്ങൾക്കും ആദര്യനായ വിഷ്ണു, ഗരുഡപ്പിറകിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അവനെ കണ്ടപ്പോൾ, ദേവന്മാർ സന്തോഷത്തോടെ ഭയം വിട്ട്, വീണ്ടും ദൈത്യ-ദാനവരോടൊപ്പം യുദ്ധം തുടർന്നു. ആ സമരം അത്യന്തം ഭയാനകവും, അജ്ഞേയവും, രോമാഞ്ചിപ്പിക്കുന്നതുമായിത്തീർന്നു; ശക്തനായ ഇന്ദ്രന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ ദേവന്മാർ ദൈത്യരെ തകർത്തു. ദേവന്മാരുടെ ആക്രമണത്തിൽ ദൈത്യ-ദാനവർ പിന്മാറി ഓടി. അപ്പോൾ, ഭാരത, യുദ്ധഭൂമിയിൽ ദാനവന്മാർ ഓടുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ, കാലനെമി എന്ന ദാനവൻ അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഭയാനകമായ ആക്രമണശക്തിയോടെ, നൂറ് കൈകളും, നൂറു മുഖങ്ങളും, നൂറു തലകളും, നൂറു കുന്തികളുള്ള ഒരു പർവ്വതംപോലുള്ള ഭാവത്തോടുകൂടി, അവൻ അവിടെ ഉറച്ചുനിന്നു.