ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನು ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಸಂಜಯನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: "ಸಂಜಯ, ದ್ರೋಣ, ಕೃತವರ್ಮ, ಕೃಪಾಚಾರ್ಯ, ಕರ್ಣ, ದ್ರೋಣನ ಪುತ್ರ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ಮತ್ತು ಶೂರ ಮದ್ರರಾಜರು ಕೂಡ ಸಿಂಧುರಾಜನ ವಧೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಕಳವಳಗೊಂಡಾಗ, ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಜಯದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೇವೇಂದ್ರನಿಂದ ದೊರೆತಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಧುಸೂದನನು ಘೋರ ರಾಕ್ಷಸನಾದ ಘಟೋಟ್ಕಚನ ಮೇಲೆ ವ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಕೇಳಿಬಂದಾಗಲೂ, ವಿಜಯದ ಆಸೆಯೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ಣ ಮತ್ತು ಘಟೋಟ್ಕಚರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಕರ್ಣನು ಪಾಂಡವರನ್ನು ಸಂಹರಿಸಬಹುದಾದ ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕುಗ್ಗಿತು. ಧರ್ಮವನ್ನು ಮೀರಿ ಧೃಷ್ಟದ್ಯೂಮ್ನನಿಂದ ದ್ರೋಣಾಚಾರ್ಯನು ತನ್ನ ರಥದ ಮೇಲೆ ಹತ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ, ನಾನು ಜಯದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಮದ್ರಿಯ ಪುತ್ರ ನಕುಲನನ್ನು ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನು ಏಕಪಾತ್ರ ರಥಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಿದಾಗ, ಇಬ್ಬರೂ ಯುದ್ಧವ್ಯೂಹಗಳಲ್ಲಿ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನನಗೆ ಜಯದ ಭರವಸೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದ್ರೋಣನ ಹತ್ಯೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅವನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರೂ ಪಾಂಡವರು ನಾಶವಾಗದೆ ಉಳಿದಾಗಲೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಭಂಗಗೊಂಡಿತು. ಭೀಮಸೇನನು ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹೋದರ ದುಶ್ಶಾಸನನ ರಕ್ತವನ್ನು ಕುಡಿದ ಸುದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜಯದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶೂರವಂತನಾದ ಕರ್ಣನು ಪಾರ್ಥನಿಂದ ಗುಪ್ತ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಲಿಪಟ್ಟನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗಲೂ, ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶನಾದೆ. ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮರಾಜ ಯುಧಿಷ್ಠಿರನು ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ, ದುಶ್ಶಾಸನ ಮತ್ತು ಕೃತವರ್ಮರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದಾಗ, ಮದ್ರರಾಜನು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸದಾ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಧರ್ಮರಾಜನಿಂದ ವಧೆಯಾದಾಗ, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮತ್ತು ದುಃಖ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಮೋಸಮಯ ಶಕುನಿ ಸಹದೇವನಿಂದ ವಧೆಯಾದಾಗಲೂ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜಯದ ಆಸೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪುತ್ರ ದುರ್ಯೋಧನನು ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸೋತು, ನಿರಾಶನಾಗಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ತನ್ನ ರಥ ಮತ್ತು ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀರನ್ನು ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿದಾಗ, ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖಿತನಾದೆ. ಅವನು ಪಾಂಡವರು ಮತ್ತು ವಾಸುದೇವನೊಂದಿಗೆ ಸರೋವರದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದಾಗಲೂ, ನನಗೆ ಜಯದ ಕನಸು ಕೂಡ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಂಡಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುತ್ರನು ಅನೇಕ ವೃತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ಉಪಾಯದಿಂದ, albeit ಅದು ಅನ್ಯಾಯವಾದ ಹೊಡೆತವಾದರೂ, ಬಲಿಪಟ್ಟನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. ಪಾಂಚಾಲರು ಮತ್ತು ದ್ರೌಪದಿಯ ಪುತ್ರರು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನಿಂದ ಹತ್ಯೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ, ಭೀಮಸೇನನು ಅದ್ಭುತವಾದ ಭಯಾನಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ—all these shattered my hopes completely. ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನು ಭೀಮಸೇನನಿಂದ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಪರಮಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಉತ್ತರೆಯ ಗರ್ಭಸ್ಥ ಶಿಶುವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದ ಆಸೆಯೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅರ್ಜುನನು ಶಾಂತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಬ್ರಹ್ಮಶಿರಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಅಸ್ತ್ರದಿಂದ ಶಮನ ಮಾಡಿದನು, ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನು ತನ್ನ ಅಮೂಲ್ಯ ರತ್ನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದನು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ವಿಜಯದ ಕನಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶವಾಯಿತು. ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಅಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಉತ್ತರೆಯ ಗರ್ಭಸ್ಥ ಶಿಶುವನ್ನು ಸಂಹರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, ಹರಿ (ಕೃಷ್ಣ) ಜೀವವನ್ನು ಮರಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು. ವ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣರು ಪರಸ್ಪರ ಶಾಪ ನೀಡಿ, ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನಿಗೆ ಶಾಪ ನೀಡಿದರನು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದು, ನಾನು ನನ್ನ ಪುತ್ರರೂ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೇನೆ. ಗಾಂಧಾರಿಯೂ ತನ್ನ ಪುತ್ರ-ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳಂತೆ ನಮ್ಮ ವಧೂಗಳು ಸಹ ತಂದೆ-ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಶೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪಾಂಡವರು ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ, ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಪುನಃ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ಬದುಕುಳಿದಿದ್ದಾರೆ—ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು, ಪಾಂಡವರಲ್ಲಿ ಏಳು. ಆ ಭಯಾನಕ ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಎಂಟುಹತ್ತಿನ ಅಕ್ಷೌಹಿಣಿ ಸೇನೆಗಳು ನಾಶವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಭಾರೀ ತಮಸ್ಸು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ, ಮೋಹವು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ, ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿದೆ, ಸುತ್ತಲೂ ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನು ಬಹಳವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾ, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಂಜಯನನ್ನು ಹೀಗೆ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದನು: 'ಸಂಜಯ, ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇನ್ನು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇಲ್ಲ; ಬದುಕು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ.' ರಾಜನು ಹೀಗೆ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾ, ನಾಗದಂತೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ, ಪುನಃ ಪುನಃ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಗಾವಲ್ಗಣನಾದ ಸಂಜಯನು ಗಂಭೀರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ಗಾವಲ್ಗಣನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: 'ವ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಮಹಾತ್ಮ ನಾರದರು ಹೇಳಿದಂತೆ, ಮಹಾರಾಜವಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಜನ್ಮತಾಳಿದ ಮಹಾನಭಿಮಾನಿಗಳು, ದೈವಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವೀಣ್ಯ ಪಡೆದವರು, ಇಂದ್ರನಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಮಾನರು, ಧರ್ಮದಿಂದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಜಯಿಸಿ, ಮಹಾದಾನಗಳೊಂದಿಗೆ ಯಜ್ಞಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದವರು ಇದ್ದರು. ಅವರು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ನಂತರ ಕಾಲಚಕ್ರದ ವಶವಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಶೈಬ್ಯ, ಮಹಾರಥಿ ಶ್ರೀಂಜಯ, ಬಾಹ್ಲಿಕ, ದಮನ, ಚೇದಿ ರಾಜ, ಶರ್ಯಾತಿ, ಅಜೇಯ ನಳ, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಶತ್ರುಸಂಹಾರಿ ಅಂಬರೀಷ, ಮರುತ್ತ, ಮನು, ಇಕ್ಷ್ವಾಕು, ಗಯ, ಭರತ—ಇಂತಹ ಮಹಾನ್ ರಾಜರು ಕಾಲಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರು. ದಶರಥನ ಪುತ್ರ ರಾಮ, ಶಶಬಿಂದು, ಭಗೀರಥ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೃತವೀರ್ಯ, ಜನಮೇಜಯ—ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡ. ಪುನಃ, ಪುಣ್ಯಶೀಲನಾದ ಯಯಾತಿಯನ್ನು ದೇವತೆಗಳು ಸ್ವತಃ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು; ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಯಜ್ಞಸ್ತಂಭಗಳಿಂದ ಆಲಂಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಮಹಾನ್ ರಾಜರ ಬಗ್ಗೆ ನಾರದರು ಸ್ವೇತ ಎಂಬ ರಾಜನಿಗೆ, ಅವನ ಪುತ್ರರ ಶೋಕದಲ್ಲಿ, ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ರಾಜರು ಇದ್ದರು—ಮಹಾರಥಿಗಳು, ಸುಗुणಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಂದಿದ್ದವರು. ಪುರು, ಕುರು, ಯದು, ಶೂರ, ವಿಶ್ವಗಶ್ವ, ಅನುಹ, ಯುವನಾಶ್ವ, ಕಕುತ್ಸ್ಥ, ಶೂರವಂತ ರಘು, ವಿಜಯ, ವಿತಿಹೋತ್ರ, ಅಂಗ, ಭವ, ಶ್ವೇತ, ಬೃಹದ್ಗುರು, ಉಶೀನರ, ಶತರಥ, ಕಂಕ, ದುಲಿದುಹ, ದ್ರುಮ, ದಂಭೋದ್ಭವ, ಪಾರೋವೇಣ, ಸಾಗರ, ಸಂಕೃತಿ, ನಿಮಿ, ಅಜೇಯ, ಪರಶು, ಪುಂದ್ರ, ಶಂಭು, ದೇವವೃದ್ಧ, ಅನಘ, ದೇವಾಹ್ವಯ, ಸುಪ್ರತಿಮ, ಸುಪ್ರತಿಕ, ಬೃಹದ್ರಥ, ಮಹೋತ್ಸಾಹ, ವಿನೀತಾತ್ಮ, ಸುಕ್ರತು, ನೈಷಧ, ನಳ, ಸತ್ಯವ್ರತ, ಶಾಂತಭಯ, ಸುಮಿತ್ರ, ಶೂರವಂತ ಸುಬಲ, ಜನುಜಂಗ, ಅನಾರಣ್ಯ, ಅರ್ಕ, ಪ್ರಿಯಭೃತ್, ಶುಚಿವ್ರತ—ಇಂತಹ ಅನೇಕ ರಾಜರು ಕಾಲಚಕ್ರದ ವಶವಾಗಿ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ನಂತರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅಗಲಿದ್ದಾರೆ.' ಹೀಗೆ ಗಾವಲ್ಗಣನು ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನಿಗೆ ಮಹಾ ರಾಜವಂಶಗಳ ಪರಂಪರೆಯು, ಅವರ ಪ್ರಭಾವ, ಮತ್ತು ಕಾಲಚಕ್ರದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು.