ಪಾಂಡುನು ಒಂದು ದಿನ ಹರಣವನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದಾಗ, ಆ ವನ್ಯಜೀವಿಯನ್ನು ಕೊಂದ ದುಃಖದಿಂದ ಅವನು ಭಾರೀ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಾದನು. ಪೃಥೆಯ ಪುತ್ರರು, ತಮ್ಮ ಜನ್ಮದಿಂದಲೇ, ಸದಾ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಮತ್ತು ನಿಯಮವನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದರು. ಕುಂತಿಯು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು, ಗುಪ್ತ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದಂತೆ, ಪುತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಧರ್ಮ, ವಾಯು ಮತ್ತು ಇಂದ್ರರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು. ಪಾಂಡುನ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕುಂತಿಯು, ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ, ಪುನಃ ಧರ್ಮ, ವಾಯು ಮತ್ತು ಇಂದ್ರರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದಳು. ಆ ಮಂತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾದ್ರಿಯೂ ಅಶ್ವಿನ ದೇವರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು; ಹೀಗಾಗಿ ಪಾಂಡುನ ಎಲ್ಲಾ ಪುತ್ರರು ಕುಂತಿ ಮತ್ತು ಮಾದ್ರಿಯ ಮೂಲಕ ಮಂತ್ರದಿಂದ ಜನಿಸಿದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಪಸ್ವಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿ, ತಾಯಿಯರು ರಕ್ಷಿಸಿದರು. ಪಾಂಡುನ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಪುತ್ರರು ಶುದ್ಧ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರ ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ, ಮಹಾತ್ಮರ ಆಶ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮಾದ್ರಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಗಿಸಿದಾಗ, ಒಂದು ಋಷಿಯ ಶಾಪದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಪಾಂಡುನು ಪವಿತ್ರ ಶತಶೃಂಗ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದನು. ತಪಸ್ವಿಗಳು ಸ್ವತಃ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು, ಜಟಾಧಾರಿ, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಾಗಿ, ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನ ಪುತ್ರರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. "ಇವರೆ ನಿಮ್ಮ ಪುತ್ರರು, ಸಹೋದರರು, ಶಿಷ್ಯರು ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರು—ಪಾಂಡವರು," ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆ ತಪಸ್ವಿಗಳು ಅಂತರಧಾನರಾದರು. ತಪಸ್ವಿಗಳು ಪಾಂಡವರನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದಾಗ, ಕೌರವರು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ನಾಗರಿಕರು, ಜನರು, ಹರ್ಷದಿಂದ ಕೂಗಿದರು. ಕೆಲವರು "ಇವರೆ ಅವನವರು," ಎಂದರು; ಇನ್ನೊಬ್ಬರು "ಅವರು ಅವನವರು ಅಲ್ಲ," ಎಂದರು; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು "ಪಾಂಡು ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹೀಗಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅವನವರು?" ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. "ಸ್ವಾಗತ! ಪಾಂಡು ವಂಶವನ್ನು ನಾವು ಪುನಃ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ!" ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಕೇಳಿಬಂದವು. ಆ ಹರ್ಷದ ಗದ್ದಲ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಅಪರೂಪವಾದ ಶಬ್ದಗಳು ಕೇಳಿಬಂದವು. ಪಾಂಡವರ ಪ್ರವೇಶದ ವೇಳೆ, ಹೂವಿನ ಮಳೆ, ಶುಭವಾದ ವಾಸನೆಗಳು, ಶಂಖ ಮತ್ತು ಡೋಲುಗಳ ಶಬ್ದಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದವು; ಅದು ವಿಸ್ಮಯದಂತಹ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನಾಗರಿಕರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತುಂಬಿದರು; ಆ ಶಬ್ದವು ಆಕಾಶವನ್ನು ತಲುಪಿ, ಪಾಂಡವರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಪಾಂಡವರು ಎಲ್ಲಾ ವೇದ ಮತ್ತು ವಿಜ್ಞಾನಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ, ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ವಾಸಿಸಿದರು. ಯುಧಿಷ್ಠಿರನ ಶುದ್ಧತೆಯಿಂದ, ಭೀಮಸೇನನ ಸ್ಥೈರ್ಯದಿಂದ, ಅರ್ಜುನನ ಶೌರ್ಯದಿಂದ ಜನರು ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಕುಂತಿಯು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಳು; ಜುಗಲರು (ನಕುಲ-ಸಹದೇವ) ವಿನಯದಿಂದ, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರ ಶೌರ್ಯದಿಂದ, ಲೋಕವಾಸಿಗಳು ತೃಪ್ತರಾದರು. ರಾಜಸಮಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದ ಸ್ವಯಂವರದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣೆಯನ್ನು ಜಯಿಸಿ, ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಪಡೆದನು. ಆ ಸಮಯದಿಂದ ಅರ್ಜುನನು ಎಲ್ಲಾ ಧನುರ್ಧಾರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನಂತೆ, ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಾಣಲಾಗದವನಾದನು. ಅರ್ಜುನನು ಎಲ್ಲಾ ರಾಜರು ಮತ್ತು ಮಹಾಸೈನ್ಯಗಳನ್ನು ಜಯಿಸಿ, ಮಹಾ ರಾಜಸೂಯ ಯಾಗವನ್ನು ರಾಜನಿಗೆ ತಂದನು. ಯುಧಿಷ್ಠಿರನ ಮೂಲಕ ಮಹಾ ರಾಜಸೂಯ ಯಾಗ ನಡೆಯಿತು. ವಾಸುದೇವನ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಭೀಮ ಮತ್ತು ಅರ್ಜುನನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ, ಜರಾಸಂಧ ಮತ್ತು ಗರ್ವಿತ ಚೇದಿ ರಾಜನು ಸಂಹರಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ನಂತರ ದುರ್ಯೋಧನನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅನೇಕ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು—ಮಣಿಗಳು, ಬಂಗಾರ, ರತ್ನಗಳು, ಹಸುಗಳು, ಎತ್ತಗಳು, ಕುದುರೆಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಪತ್ತು—ನೋಡಿದನು. ವಿವಿಧ ವಸ್ತ್ರಗಳು, ಚಾದರಗಳು, ಹೊದಿಕೆಗಳು, ಉಣ್ಣೆಯ ದಿಂಡುಗಳು, ಹರಣ ಚರ್ಮಗಳು, ಅಮೂಲ್ಯ ಹಾಸುಗಳು, ಸುಂದರ ಹಾಸುಗಳು—all ನೋಡಿದನು. ಪಾಂಡವರ ಮಹಾ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ದುರ್ಯೋಧನನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಅಸೂಯೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಮಾಯನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ, ದೇವಾಲಯದಂತೆ ಕಾಣುವ ಸಭಾಭವನವನ್ನು ಪಾಂಡವರಿಗೆ ನೀಡಲಾಗಿದ್ದು, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಯಾತನೆ ನೀಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ, ಅವನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ, ವಾಸುದೇವ ಮತ್ತು ಭೀಮನ ಮುಂದೆ, ಪತನಗೊಂಡು, ಜನ್ಮವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾದನು. ವಿವಿಧ ಸುಖ ಮತ್ತು ರತ್ನಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನ ಪುತ್ರನು, ಬಿಳಿ, ಸೊಗಸಿಲ್ಲದ, ಹರಣದಂತೆ ದುರ್ಬಲನೆಂದು ವರ್ಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟನು. ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಜೂಜದ ಆಟವನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದನು; ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ವಾಸುದೇವನಿಗೆ ಭಾರೀ ಕ್ರೋಧ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಪಡಲಿಲ್ಲ, ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದವಿಲ್ಲದೆ, ಜೂಜದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಭಯಾನಕ ಅನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದನು. ವಿದುರ, ಭೀಷ್ಮ, ದ್ರೋಣ, ಶರದ್ವತ ಮತ್ತು ಕೃಪರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ, ಆ ಗೊಂದಲದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷದಿಂದ ಉರಿದರು. ಪಾಂಡು ಪುತ್ರರು ಗೆದ್ದಾಗ, ಮಹಾ ವಿಪತ್ತು ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ, ದುರ್ಯೋಧನ, ಕರ್ಣ ಮತ್ತು ಶಕುನಿಯ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು, ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನು ದೀರ್ಘಚಿಂತನೆ ಮಾಡಿದನು. ನಂತರ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನು ಸಂಜಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಸಂಜಯ, ನಾನು ಹೇಳುವ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳು; ಕೋಪಪಡಬೇಡ." "ನೀನು ಜ್ಞಾನಿಯು, ವಿವೇಕಿಯು; ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜಗಳದ ಆಸೆ ಇಲ್ಲ, ಕುಟುಂಬದ ನಾಶದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಇಲ್ಲ." "ನಾನು ನನ್ನ ಪುತ್ರರು ಮತ್ತು ಪಾಂಡು ಪುತ್ರರಲ್ಲಿ ಭೇದವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ ಪುತ್ರರು, ಕೋಪದಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ, ನಾನು ವಯಸ್ಸಾದವನಾಗಿದ್ದರೂ." "ಮಗನ ಮೇಲೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ನಾನು ಈ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ನಾನು ಕುರುಡು, ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ದುರ್ಯೋಧನನ ಗೊಂದಲವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ." "ರಾಜಸೂಯದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರ ಐಶ್ವರ್ಯ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನು ಅವಮಾನಗೊಂಡನು. ಕೋಪದಿಂದ, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರನ್ನು ಸೋಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಕ್ಷತ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯಗೊಂಡನು, ಆ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ. ಗಾಂಧಾರ ರಾಜನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, ಅವನು ಜೂಜದ ಕುತಂತ್ರ ರೂಪಿಸಿದನು; ನಾನು ತಿಳಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳು, ಸಂಜಯ." "ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಯುಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸತ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದವು, ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಸುತಪುತ್ರ ಸಂಜಯ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಜ್ಞಾನಚಕ್ಷುಸಿನಿಂದ ನೋಡುವವನಂತೆ ತಿಳಿಯುವೆ.