सभा में उपस्थित अनेक लोग आपस में चर्चा कर रहे थे—कुछ ने कहा, “यह युवक अत्यंत तेजस्वी है, उसकी भुजाएँ और कंधे नागराज के समान हैं, और उसका साहस हिमालय के समान अडिग है।” वे आगे बोले, “इसका चलना सिंह के समान है, वह दीप्तिमान है, और उसमें मदमस्त हाथी जैसा पराक्रम है; उसके उत्साह को देखकर लगता है कि यह कठिन कार्य इसके लिए संभव है।” लोगों ने यह भी कहा, “इसमें महान बल और उत्साह है; जो निर्बल हो, वह स्वेच्छा से आगे नहीं बढ़ता, और संसार में ऐसा कोई कार्य नहीं जो असंभव हो।” फिर वे बोले, “मनुष्यों के बीच रहने वाले ब्राह्मणों के लिए कुछ भी अप्राप्य नहीं है; कुछ तो केवल जल, वायु या फल पर ही जीवन यापन करते हैं, और अपने व्रतों में दृढ़ रहते हैं।” सभा में यह भी कहा गया, “भले ही ब्राह्मण बाहर से दुर्बल दिखें, वे अपनी आंतरिक शक्ति से अत्यंत बलवान होते हैं; ब्राह्मण को कभी तुच्छ नहीं समझना चाहिए, चाहे उसके कर्म जैसे भी हों।” फिर स्मरण कराया गया, “सुख-दुःख, बड़ा या छोटा—जो भी कर्म सामने आए, क्षत्रियों को तो जमदग्नि पुत्र राम ने युद्ध में पराजित कर दिया था।” किसी ने आगे कहा, “समुद्र, जो अगाध है, उसे भी अगस्त्य ने ब्राह्मण तेज से पी लिया था; अतः सबको कहना चाहिए—यह युवक महान है, और यह धनुष भी महान है।” फिर सभी श्रेष्ठ द्विजों ने कहा, “अब इसे शीघ्रता से धनुष चढ़ाने दो।” अब अर्जुन उस धनुष के समीप पर्वत के समान स्थिर खड़े थे। फिर अर्जुन, पांडवों में श्रेष्ठ, ने द्रुपदपुत्र धृष्टद्युम्न से कहा। उनके वचन सुनकर धृष्टद्युम्न ने उत्तर दिया, “चाहे वह ब्राह्मण हो, क्षत्रिय, वैश्य या शूद्र—इनमें से जो भी इस उत्तम धनुष को चढ़ाएगा, हे श्रेष्ठ द्विजों, उसी को मेरी बहन दूँगा; यह मेरा सत्य वचन है।” तब महान बलशाली, अपराजेय पांडव, तेज से दीप्तिमान अर्जुन ने उस धनुष की परिक्रमा की, और सिर झुकाकर मछली रूपी देवता, वरदाता प्रभु को प्रणाम किया। अपने मन में कृष्णा को स्थिर कर, अर्जुन ने वह धनुष उठाया। वह वही धनुष था जिसे सुवर्ण ध्वज और वक्र बाणों वाले राजाओं—कर्ण, दुर्योधन, शल्य, शाल्वराज—और सिंह के समान धनुर्विद्या के आचार्यों ने भी भरसक प्रयास के बाद नहीं चढ़ा पाया था। मगर अर्जुन, वीरों में अभिमानी, इंद्र के बल और इंद्र के अनुज के तेज से युक्त, उसने क्षण भर में ही धनुष चढ़ा लिया और पाँच बाण उठा लिए। उसने लक्ष्य को भेद दिया, बाण छिद्र से पार हुआ और लक्ष्य भूमि पर गिर पड़ा। तभी आकाश में शब्द गूँज उठा और सभा में महान कोलाहल छा गया। देवताओं ने पार्थ, शत्रुहंता अर्जुन के सिर पर दिव्य पुष्पवृष्टि की। वहाँ हज़ारों ब्राह्मणों ने अपने वस्त्र लहराए, चारों ओर से आश्चर्य की ध्वनियाँ उठीं, और आकाश से पुष्पों की वर्षा होने लगी। संगीतज्ञों ने सैकड़ों वाद्य बजाए, और भाटों-गायकों ने वहाँ मधुर स्वर में उसकी स्तुति की। द्रुपद, शत्रुहंता, यह दृश्य देखकर अत्यंत प्रसन्न हुए और अपनी सेना सहित पार्थ की सहायता की इच्छा की। जब यह महान शब्द गूँजा, धर्म में श्रेष्ठ युधिष्ठिर, यमराज के दोनों पुत्रों सहित शीघ्र ही अपने निवास की ओर लौट गए। लक्ष्य भेदने के बाद, इंद्र के समान दिखने वाले पार्थ को देखकर कृष्णा (द्रौपदी) बाहर से शांत रहते हुए भी भीतर से प्रसन्नता से खिल उठीं; वे बिना मुस्काए भी मानो मुस्कुराती हुई सी प्रतीत हो रही थीं। वे नशे में न होते हुए भी भावविभोर होकर डगमगाती सी लगीं; मौन रहकर भी अपनी दृष्टि से मानो बोल रही थीं। श्वेत पुष्पमाला लेकर वे धीरे-धीरे हँसती हुई कुंतीपुत्र के पास पहुँचीं। फिर, सभा के बीच, कृष्णा ने अर्जुन के पास जाकर, पीछे मुड़कर देखती हुई, बिना संकोच के वह माला पार्थ के वक्षस्थल पर डाल दी और ब्राह्मणों के बीच उसे अपना पति चुना। जैसे शची ने इंद्र को, स्वाहा ने अग्नि को, लक्ष्मी ने मुकुंद को, उषा ने सूर्य को, रति ने मदन को, और पार्वती ने महेश्वर को चुना था—वैसे ही उन्होंने अर्जुन को वरण किया। इस प्रकार सभा में द्रौपदी को प्राप्त कर, ब्राह्मणों द्वारा सम्मानित अर्जुन, जिनके कर्म अगम्य हैं, अपनी नवविवाहिता के साथ वहाँ से बाहर चले गए। जैसे ही राजा द्रुपद अपनी पुत्री को ब्राह्मण को देने लगे, वहाँ एकत्रित राजाओं के मन में क्रोध उत्पन्न हुआ और वे एक-दूसरे की ओर देखने लगे। वे सब एकत्र होकर आपस में बोले, “द्रुपद, जो दुष्ट बुद्धि है, ने हम सबको यहाँ बुलाया और हम सभी स्वयंबर देखने के लिए आए हैं।” “वह हम सभी को, जो यहाँ एकत्र हुए हैं, तुच्छ समझ रहा है और द्रौपदी जैसी श्रेष्ठा को ब्राह्मण को देना चाहता है। जैसे कोई वृक्ष फल पकने पर काट दिया जाता है, वैसे ही इस अधर्मी को, जो हमारा अपमान कर रहा है, मार डालना चाहिए।” “वह न तो सम्मान के योग्य है, न ही आयु या पुण्य के कारण आदर के योग्य; आओ, इस पापी, राजाओं के शत्रु और उसके पुत्र को मार डालें। उसने हम सब राजाओं को बुलाकर, सम्मानित कर, भोजन कराकर अब हमारा अपमान किया है।” “क्या इस सभा में, जो देवताओं के समान राजाओं से भरी है, उसे कोई अपने समान राजा नहीं दिखा?” “और ब्राह्मणों को तो वरण का अधिकार ही नहीं; स्वयंबर तो क्षत्रियों की परंपरा में प्रसिद्ध है।” “या, यदि इस कन्या को हममें से कोई भी पसंद नहीं, तो आओ, हे राजाओं, हम इसे अग्नि से घेरकर अपने-अपने राज्य लौट चलें।” “यदि किसी ब्राह्मण ने अज्ञानवश या लोभवश यह कार्य किया है, जो पृथ्वी के स्वामियों को अप्रिय है, तो उसे मारना उचित नहीं।” “क्योंकि हमारा राज्य, जीवन, धन, पुत्र, पौत्र और जो भी संपत्ति है, वह सब ब्राह्मणों के लिए ही है।” “और अपमान के भय तथा अपने धर्म की रक्षा के लिए, ऐसा परिणाम अन्य स्वयंबरों में न हो।” ऐसा कहकर, वे सिंह के समान पराक्रमी राजा, क्रोध से भरकर, गदाएँ लेकर द्रुपद की ओर दौड़े, उसे मार डालने के लिए उद्धत हो गए।