राजा द्रुपद ने, जो पुरुषों में श्रेष्ठ थे, विधिपूर्वक यज्ञ करने का संकल्प लिया। उनके गुरु द्रोणाचार्य के विनाश के लिए यह यज्ञ आरंभ किया गया। इस पवित्र अनुष्ठान के लिए याज नामक ब्राह्मण ने विधिवत् यज्ञ प्रारंभ किया, और उनके भाई उपयाज, जो तपस्या में महान थे, राजा की सहायता करने लगे। राजा द्रुपद ने पुत्र की प्राप्ति के लिए वैतान यज्ञ किया। वे चाहते थे कि उन्हें एक ऐसा पुत्र प्राप्त हो जो अत्यंत बलशाली, तेजस्वी और पराक्रमी हो—जैसा पुत्र वे चाहेंगे, वैसा ही उन्हें मिलेगा। अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए, अर्थात् भारद्वाज के वध के लिए, उन्होंने निश्चयपूर्वक यह यज्ञ किया। यज्ञ के विधि-विधान के अनुसार याज ब्राह्मण ने आहुति अर्पित की। उनकी पत्नी कौसवी भी पुत्र की कामना रखती थीं। समय आने पर, रानी ने सौत्रामणि यज्ञ संपन्न किया और यज्ञ की समाप्ति पर पुरोहित ने रानी को बुलाया। पुरोहित ने कहा, "आइए, रानी पृशति, आपके लिए एक युगल—एक पुत्र और एक कन्या—प्रतीक्षा कर रहे हैं, जो आपके वंश की वृद्धि करेंगे।" रानी ने उत्तर दिया, "मेरा मुख अभी लेपित नहीं है, किंतु मैं सुगंधित हूँ। मैं अभी पुत्रोत्पत्ति के लिए आपकी पत्नी नहीं हूँ, हे पुरोहित, आप यहीं रहें।" इस पर याज बोले, "याज द्वारा दी गई आहुति और उपयाज के मंत्र से पवित्र की गई आहुति—यह कैसे निष्फल हो सकती है? पृशति, आप चाहें तो आएँ या रहें।" जब याज ने ऐसा कहा और आहुति अग्नि में डाली गई, तो अग्नि से एक दिव्य रूप का बालक प्रकट हुआ। वह बालक तेजस्वी, भयानक रूप वाला, किरीटधारी, कवचधारी, तलवार, धनुष-बाण से सुसज्जित था और बार-बार गर्जना कर रहा था। वह एक भव्य रथ पर चढ़ा और वहाँ से चल दिया। उसके जन्म लेते ही आकाश से एक दिव्य, अदृश्य वाणी गूंजी— "यह बालक भारद्वाज का शिष्य भी है और उसका मृत्यु भी। यह राजा का पुत्र, भय का नाशक और पांचालों की कीर्ति बढ़ाने वाला है।" पुनः वाणी आई, "यह राजा के दुःख को दूर करने के लिए और द्रोण के वध हेतु उत्पन्न हुआ है।" पांचाल जन अत्यंत प्रसन्न हुए और 'बहुत अच्छा, बहुत अच्छा!' कहकर जयघोष करने लगे। जब पुरोहित ने दूसरी मंत्रसिद्ध आहुति डाली, तो अग्निकुंड के मध्य से, रानी पृशति के मना करने के पश्चात्, एक कन्या प्रकट हुई। वह भाग्यशाली पांचाली कन्या यज्ञशाला के मध्य से उत्पन्न हुई, अत्यंत सुंदर, कमल-नयनी, नीले-काले घुंघराले बालों वाली, और लक्ष्मी के समान तेजस्वी थी। उसके नख तांबे जैसे, भौंहें सुंदर, वक्षस्थल आकर्षक और सुगंध नीलकमल जैसी दूर तक फैल रही थी। उसकी अनुपम सुंदरता पृथ्वी पर अद्वितीय थी; उसकी कांति देवता, दानव और यक्ष सभी को आकृष्ट करती थी। तभी आकाशवाणी हुई—"यह सुंदर, श्रेष्ठ महिला, कृष्णवर्णा, क्षत्रियों के विनाश का कारण बनेगी।" पुनः कहा गया, "यह पतली कमर वाली कन्या उचित समय पर देवताओं का कार्य सिद्ध करेगी। इसके कारण क्षत्रियों में महान भय उत्पन्न होगा।" यह सुनकर पांचालों ने सिंहों के समान गर्जना की और उनकी प्रसन्नता से धरती डोल उठी। इस प्रकार, राजा द्रुपद को एक पुत्र और एक कन्या की प्राप्ति हुई, दोनों ही अत्यंत सुंदर और श्रेष्ठ थे। जब रानी पृशति ने इन सौंदर्य से मंडित बालकों को देखा, तो वह याज के पास गईं और बोलीं, "इन बच्चों की माता के रूप में मुझे ही जाना जाए, कोई अन्य नहीं।" याज ने प्रसन्न होकर कहा, "ऐसा ही होगा।" तदनंतर, ब्राह्मणों ने हर्षपूर्वक उनके नाम रखे—पुत्र का नाम धृष्टद्युम्न रखा गया, क्योंकि वह साहसी और अजेय था; कन्या का नाम कृष्णा रखा गया, क्योंकि वह श्यामवर्णा थी। इस प्रकार, राजा द्रुपद के महान यज्ञ से यह युगल उत्पन्न हुए। धृष्टद्युम्न ने वेदों का अध्ययन किया। बाद में, महाबली भारद्वाज ने धृष्टद्युम्न को अपने आश्रम में बुलाया और उसे अस्त्र-विद्या सिखाई। यह जानते हुए भी कि भाग्य को कोई नहीं टाल सकता, द्रोणाचार्य ने अपनी कीर्ति की रक्षा के लिए ऐसा किया। धृष्टद्युम्न ने तीव्र बुद्धि से समस्त अस्त्र-शस्त्रों का ज्ञान शीघ्र ही प्राप्त कर लिया। अब, हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, आगे कथा है कि द्रुपद का जन्म कैसे हुआ और उन्होंने अस्त्र-शस्त्र कैसे पाए। राजा पांचाल, पुत्र की प्राप्ति की इच्छा से वन में गए और कठोर तपस्या की। उन्होंने महान मुनियों की सेवा की, जो व्रत में स्थिर थे। वन में, हिरणों के झुंडों से घिरे, वे कष्ट झेलते रहे। बहुत समय बीत गया, वे पुत्र की कामना में निरंतर तप करते रहे। कुछ समय तक उन्होंने केवल वायु का ही आहार किया, अन्न-जल का त्याग कर दिया। इसी प्रकार, महाबली द्रुपद ने तप जारी रखा। हे राजन्, नियत समय आ गया। वसंत ऋतु में, जो सबके हृदय में कामना जगाती है, एक दिन द्रुपद पुष्पित अशोक वृक्षों के उपवन में, जो सबको प्रिय था, गंगा के तट पर पहुँचे। यहीं से उनकी अद्भुत कथा आगे बढ़ती है...