गुरुजी, मैं आपको महाभारत की इन श्लोकों की कथा एक प्रवाहपूर्ण, श्रद्धापूर्ण हिंदी गद्य में सुनाता हूँ: जब गरुड़ ने उस विशाल शाखा को तोड़कर देखा, तो मुस्कराते हुए चारों ओर दृष्टि डाली और देखा कि वलखिल्य ऋषि उस शाखा से उलटे लटके हुए हैं। इन तपस्वी ब्रह्मर्षियों को इस प्रकार लटकते देखकर गरुड़ ने मन में सोचा, "ये ऋषि यहाँ लटक रहे हैं; मुझे इन्हें कोई हानि नहीं पहुँचानी चाहिए।" लेकिन साथ ही उसने विचार किया, "जैसे ये गिरेंगे, मैं इन्हें मार दूँगा," और अपनी शक्तिशाली पंजों से उसने हाथी और कछुए को दृढ़ता से पकड़ लिया। तभी, इन ऋषियों के विनाश के डर से, गरुड़ ने स्वयं शाखा को अपने मुख से पकड़ लिया, उनकी दशा को देखते हुए। गरुड़ की यह अद्भुत और असाधारण शक्ति देखकर महान ऋषि चकित हो गए; उनके हृदय काँप उठे और उन्होंने गरुड़ की महिमा का वर्णन किया। गरुड़ ने यह भारी भार उठाया और उड़ चला; वह पक्षियों में श्रेष्ठ है और सर्पों का भक्षक है। धीरे-धीरे उड़ते हुए, उसने अपने पंखों से पर्वतों को हिला दिया और हाथी तथा कछुए को लेकर अनेक देशों की यात्रा की। वलखिल्य ऋषियों के प्रति करुणा के कारण, उसे कहीं उपयुक्त स्थान नहीं मिला; तब वह शीघ्रता से गंधमादन पर्वत, सबसे महान पर्वत, की ओर गया। वहाँ गरुड़ ने अपने पिता कश्यप को तपस्या में लीन देखा; और कश्यप ने भी अपने दिव्य स्वरूप वाले पुत्र को देखा। गरुड़ तेज, बल और शक्ति से संपन्न था, मन और वायु के समान तीव्र, पर्वत शिखर जैसा, और ब्रह्मा के दंड के समान उठाया हुआ। उसकी शक्ति अकल्पनीय, अवर्णनीय, सभी प्राणियों के लिए भयावह थी; वह प्रचंड था, मानो आँखों के सामने अग्नि प्रकट हो गई हो। वह देवताओं, दानवों और राक्षसों द्वारा अजेय और अकल्पनीय था; पर्वत शिखरों का विध्वंसक और समुद्र के जल को सुखाने वाला। वह संसारों को हिलाने वाला, यमराज के समान भयानक था। गरुड़ को आते देखकर, पूज्य कश्यप, उसके उद्देश्य को जानकर, बोले— "पुत्र, उतावले मत हो; अपने ऊपर तुरंत कष्ट मत लाओ; क्रोधित वलखिल्य और मरीचि तुम्हें जलाकर नष्ट न कर दें।" तब कश्यप ने अपने पुत्र के हित के लिए, तपस्या से शुद्ध वलखिल्य ऋषियों को संतुष्ट करने का प्रयास किया। उन्होंने कहा, "प्राणियों के कल्याण के लिए गरुड़ एक महान कार्य करना चाहता है; हे तपस्वियों, आप उसे अनुमति दें।" कश्यप के इस निवेदन पर, वे ऋषि वह शाखा छोड़कर हिमवत पर्वत की ओर तपस्या करने चले गए। उनके चले जाने के बाद, विनता के पुत्र गरुड़, जिनका मुख उस शाखा से ढका था, ने अपने पिता कश्यप से पूछा, "भगवान, मैं इस वृक्ष की शाखा कहाँ छोड़ूँ? कृपया मुझे कोई ऐसा स्थान बताइए जहाँ मनुष्य न हों।" तब कश्यप ने उसे एक पर्वत बताया, जहाँ कोई मनुष्य नहीं था, जिसकी गुफाएँ हिम से ढकी थीं और जो मन से भी अप्राप्य था। उस विशाल पर्वत की ओर, गरुड़, विचार के समान तीव्र गति से, हाथी, कछुए और शाखा सहित उड़ गया। कोई भी शक्तिशाली मनुष्य उस भारी शाखा या उस विशाल जीव की खाल नहीं उठा सकता था, परंतु गरुड़ ने उस विशाल शाखा को पकड़कर उड़ान भरी। गरुड़, पक्षियों के स्वामी, ने लाखों योजन की दूरी थोड़े समय में तय कर ली। अपने पिता की आज्ञा के अनुसार, वह उस पर्वत पर पहुँचा और आकाश में उड़ते हुए, उस विशाल शाखा को भारी गर्जना के साथ छोड़ दिया। उसके पंखों की हवा से पर्वत का राजा काँप उठा, और जब वृक्ष आपस में टकराए, तो फूलों की वर्षा होने लगी। उस पर्वत के चारों ओर के शिखर टूट गए, रत्नों और सोने से सुसज्जित होकर उस महान पर्वत को सुंदर बना दिया। कई वृक्ष उस शाखा से टकराकर सोने के फूलों से चमक उठे, जैसे बिजली से आलोकित बादल। वे वृक्ष, पर्वत के खनिजों से मिश्रित, सूर्य की किरणों से चमकते हुए वहाँ शोभायमान हो गए। फिर गरुड़, पर्वत की चोटी पर बैठकर, दोनों—हाथी और कछुए—को खाने लगा। जब उसने दोनों को खा लिया, वह तेज गति से पर्वत की चोटी से ऊपर उड़ गया। उसी समय, देवताओं में अशुभ संकेत प्रकट हुए; इंद्र का प्रिय वज्र भय से चमक उठा। एक अग्निमय उल्का, धुएँ के साथ, आकाश से गिरी; वैसा ही दृश्य वसु, रुद्र और सभी आदित्य देवताओं के बीच भी दिखा। साध्य, मरुत और अन्य देव समूहों में भी, सभी ने अपने-अपने शस्त्र उठाए और एक-दूसरे के विरुद्ध दौड़ पड़े। देवताओं और असुरों के बीच उस युद्ध में, जैसा पहले कभी नहीं देखा गया था, वायु गरजने लगी, और हजारों उल्काएँ गिरने लगीं। आकाश, बादलों के बिना भी, भयंकर गर्जना से गूँज उठा; देवताओं के देवता ने रक्त की वर्षा की। देवताओं की मालाएँ मुरझा गईं, उनकी चमक फीकी पड़ गई; भयानक, अशुभ बादलों ने बहुत रक्त बरसाया। धूल उठकर उनके मुकुटों पर लगी; तब, इंद्र और अन्य देवता भयभीत होकर, इन भयंकर अशुभ संकेतों को देखकर, बृहस्पति से बोले— "हे पूज्य, ये भयानक अशुभ संकेत अचानक क्यों उत्पन्न हुए हैं? मैं युद्ध में ऐसा कोई शत्रु नहीं देखता जो हमें पराजित कर सके।" बृहस्पति ने कहा, "हे इंद्र, तुम्हारी भूल और उपेक्षा के कारण, महान आत्मा वलखिल्य ऋषियों की तपस्या द्वारा— कश्यप ऋषि का पुत्र, विनता का आकाश में उड़ने वाला पुत्र, बलशाली और इच्छानुसार रूप धारण करने में सक्षम, सोम को प्राप्त करने के लिए निकल पड़ा है।" इस प्रकार, गरुड़ की अद्भुत यात्रा, उसकी शक्ति, ऋषियों के प्रति उसकी करुणा, और देवताओं में उत्पन्न भय के कारण, कथा आगे बढ़ती है।