એક વખત, એક મહાન ઋષિ, પોતાના બળ પર જીવીને, ક્યારેય અયોગ્ય કાર્ય ન કરતાં, દાન આપતાં અને કોઈને હાનિ ન કરતાં, અરણ્યમાં નિવાસ કરતા હતા. તેઓ ખોરાક અને વર્તનથી અનુશાસિત હતા અને અંતે સર્વોચ્ચ પરિપૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરતા. આવા સાધુઓ ક્યારેય કૌશલ્યથી જીવન નથી ગુજારતા, સદાય સદ્ગુણોથી ભરપૂર હોય છે, ઇન્દ્રિયજિત, સર્વથી નિરલિપ્ત, ઘર વગર ઊંઘે છે, હલકાં ચાલે છે અને અનેક ભૂમિ પર સંચરતા રહે છે—એવી છે ભિક્ષુકની સ્થિતિ. આ ઋષિ એ રાત્રિને પ્રાપ્તિ માટે પ્રયત્ન કરે છે, જેના દ્વારા સંસાર પર વિજય મળે છે અને ઇચ્છા તથા સુખો પર કાબૂ મળે છે. અરણ્યમાં વસતા, આત્મનિયંત્રિત અને બુદ્ધિમાન, એ જ રાત્રિ માટે પ્રયત્ન કરે છે. તેઓ દશ પૂર્વજ, દશ ઉત્તરવંશી અને પોતાને એકવીસમા ગણે છે; અરણ્યવાસી, સદ્કર્મો કરીને, પોતાના શરીરનાં તત્વો અરણ્યમાં ત્યાગે છે અને મુક્તિ પામે છે. કેટલા ઋષિઓ છે અને મૌનનાં કેટલાં રૂપ છે? એ વિશે શિષ્યોએ પ્રશ્ન પૂછ્યો. અરણ્યવાસી માટે, જો ગામ પાછળ રહી જાય, અથવા ગામવાસી માટે, જો અરણ્ય પાછળ રહી જાય, તો એ ઋષિ મનુષ્યોમાં શ્રેષ્ઠ કહેવાય છે. કેમ અરણ્યમાં વસતા ગામ પાછળ રહી જાય છે, અથવા ગામમાં વસતા અરણ્ય પાછળ રહી જાય છે? એનું ઉત્તર છે: અરણ્યવાસી સાધુએ ગામની કોઈ વસ્તુ ઉપયોગ ન કરવી જોઈએ, તેથી અરણ્યમાં વસતા ગામ પાછળ રહી જાય છે. તે આગ વગર, સ્થિર નિવાસ વગર અને કુટુંબથી મુક્ત સંચરે છે; જ્યાં સુધી માત્ર કટિવસ્ત્ર છે, ત્યાં સુધી જ વસ્ત્રની ઇચ્છા રાખવી. જીવન નિર્વાહની ઇચ્છા હોય ત્યાં સુધી જ ભોજનની ઇચ્છા રાખવી; તેથી ગામમાં વસતા અરણ્ય પાછળ રહી જાય છે. જે માણસ, ઇચ્છા અને કર્મ ત્યાગી, ઇન્દ્રિયજિત, ઋષિનું મૌન અપનાવે છે, એ આ જગતમાં પરિપૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરે છે. જેની દાંત સ્વચ્છ, નખ કાપેલા, સદાય સ્નાન અને શણગાર કરેલા, શ્યામ છે પરંતુ શુદ્ધ કર્મ કરે છે—એવા માણસની ઉપાસના કોણ ન કરે? તપથી દુરબળ, પાતળા, જેમના માંસ, હાડકાં અને લોહી ઓછા થઈ ગયાં છે—એવી વ્યક્તિ આ જગત પર વિજય મેળવી, ઉત્તમ લોકમાં પહોંચે છે. જ્યારે ઋષિ મૌનમાં સ્થિત થઈ, દ્વૈતથી મુક્ત થાય છે, ત્યારે એ આ જગત પર વિજય મેળવી, સર્વોચ્ચ લોકમાં પહોંચે છે. જ્યારે ઋષિ ગાયની જેમ મોઢાથી ભોજન શોધે છે, ત્યારે આખું જગત તેની અમરતા માટે યોગ્ય બની જાય છે. સર્વ માટે સામાન્ય ધર્મ એ છે કે ક્રોધ, લોભ, દ્વેષ અને અઘોષા ત્યાગવી; ઈર્ષ્યા, કપટ, અહંકાર, દંભ અને અપવાદ પણ છોડવા. જે માણસે ક્રોધ, લોભ અને મમતા ત્યાગી છે, એ ધર્મનો જ્ઞાતા છે. ભોજનથી ક્યારેય અધર્મ ન કરવો જોઈએ—તેવું સદાય ભોજન કરતી, બ્રહ્મચારી, ગૃહસ્થ, અરણ્યવાસી કે ઋષિ માટે પણ છે. શિષ્યોએ પુછ્યું: એ કેવી રીતે શક્ય છે? ઋષિ માટે આઠ ગ્રાસ, અરણ્યવાસી માટે સોળ, ગૃહસ્થ માટે બત્રીસ અને બ્રહ્મચારી માટે અનંત ગ્રાસ નિર્ધારિત છે. એ રીતે, આ કારણોથી, અષ્ટકા (કર્મ)નાં શુભ-અશુભ ફળ સમજવા જોઈએ. એ પછી, રાજા પાસે પ્રશ્ન કરવામાં આવ્યો: આ બંનેમાં, કોણ પહેલાં દેવલોકમાં પહોંચે છે, જેમ સૂર્ય અને ચંદ્ર ઝડપથી આગળ વધે છે? ઉત્તર મળ્યો: ભિક્ષુક, જે સંયમિત છે અને કામમાં રત ગૃહસ્થોમાં રહે છે, એ બંનેમાં પહેલાં પહોંચે છે. જે માણસ, લાંબી આયુ પ્રાપ્ત કર્યા વિના, અયોગ્ય વર્તન કરે છે, અને તપ કરે છે, જો એ તપથી પીડિત થાય, તો એને બીજા પ્રકારનું તપ કરવું જોઈએ. જે માણસ, પાપી કાર્યથી સદાય ડરે છે, તે સુખ પ્રાપ્ત કરે છે. જે કઠોર છે, એ અસત્ય કહેવાય છે; જે ધર્મમાં મન લગાવી, લાભ માટે કાર્ય કરે છે, એ બળહીન ઘોડા જેવો છે—એ જ તેનું સધા, ધ્યાન, મહાનતા છે. "કોણે તમને બોલાવ્યા, કોણે મોકલ્યા, રાજા?" એમ પૂછાયું. "યુવાન, માળા પહેરેલા, સુંદર, તેજસ્વી—કયા દિશામાંથી આવ્યા છો, શું રાજકીય સ્થાન છે?" જવાબ મળ્યો: "લોકોના રક્ષક અને બ્રાહ્મણો મને પ્રેરણા આપે છે." સદ્ગુણોમાં પસંદ કરેલો માર્ગ દુષ્કર છે; ત્યાં ભેગા થયેલા બધા સદ્ગુણોથી સજ્જ છે. આ વર મને ઈન્દ્ર પાસેથી મળ્યો છે, રાજા, કારણ કે હું પૃથ્વી પર પડવાનો છું. "હું પૂછું છું—પતન ન કરો—જો મારા માટે અહીં લોક હોય, રાજા. એ આકાશમાં હોય કે સ્વર્ગમાં સ્થિર હોય, હું તમને ધર્મક્ષેત્રનો જ્ઞાતા માનું છું." "પૃથ્વી પર જેટલી ગાય, ઘોડા, વન્ય પ્રાણી અને પર્વત છે, એટલા જ લોક સ્વર્ગમાં તમારા માટે સ્થિર છે—જાણો, રાજાઓના સિંહ." "હું એ લોક તમને આપું છું—પતન ન કરો—સ્વર્ગમાં મારા જે લોક છે, એ તમારા છે. આકાશમાં હોય કે સ્વર્ગમાં, ઝડપથી એમાં જાઓ, મૂર્છા ત્યાગી." "મારા જેવા, જે બ્રાહ્મણ કે બ્રહ્મજ્ઞ નથી, એ દાન લેતા નથી, રાજા. સદાય દ્વિજને દાન આપવું, એ જ મેં પહેલાં આપ્યું છે, રાજા." "અબ્રાહ્મણ, દુઃખી માણસ, ક્યારેય જીવવો નહીં, એના પત્ની—even if she is a hero’s wife—પણ નહીં. હું ક્યારેય એ રીતે વર્તવું નહીં, જે પહેલાં થયો નથી, ધર્મ જાણવા ઈચ્છું છું—કેવી રીતે એ શ્રેષ્ઠ હોઈ શકે?" "હું પૂછું છું, desirable form ધરાવનાર—હું પ્રતિર્ધન છું—જો મારા માટે લોક હોય, આકાશમાં કે સ્વર્ગમાં, હું તમને ધર્મક્ષેત્રનો જ્ઞાતા માનું છું." "તમારા માટે અનેક લોક છે, રાજા—even each one for seven days and nights—મધથી ટપકતા, ઘીથી મિશ્ર, દુઃખથી મુક્ત, અનંત અને તમારી રાહ જોતા." "હું એ લોક તમને આપું છું—પતન ન કરો—મારા જે લોક છે, એ તમારા છે. આકાશમાં કે સ્વર્ગમાં, ઝડપથી એમાં જાઓ, મૂર્છા ત્યાગી." "રાજાએ ક્યારેય એનું સુખ ઈચ્છવું નહીં, જેની શક્તિ સમાન નથી—even if he is righteous, રાજા. જ્યારે દુઃખ ભાગ્યથી આવે, બુદ્ધિમાન રાજાએ ક્યારેય કઠોર વર્તન ન કરવું." "રાજા, જે ધર્મમાર્ગે પ્રયત્ન કરે છે, પ્રસિદ્ધિ ઈચ્છે છે, એ ધર્મને ધ્યાનમાં રાખીને કાર્ય કરવું જોઈએ; જે ધર્મ જાણે છે, એ ક્યારેય મારા પર દયાની વાત નહીં કરે, જેમ તમે સૂચવ્યું." "ક્યારેય એ ન કરવું, જે પહેલાં બીજાએ ન કર્યું હોય, માત્ર ઇચ્છા માટે; એમાં શું ધર્મ છે? ધર્મ-અધર્મ વચ્ચે વિવેકથી વર્તવું, શું કરવું કે શું ન કરવું એમાં સાવધ રહેવું." "જે બુદ્ધિમાન, સત્યવંત, આત્મનિયંત્રિત અને રાજા છે—એ મહાનતાથી જગતનો રક્ષક બને છે. જ્યારે ધર્મમાં શંકા હોય, અથવા ઈચ્છા અને લાભ સમાન હોય—" "એવા સમયે, ધર્મનું કાર્ય પહેલાં કરવું જોઈએ; એ જ ધર્મ છે, જે ઈચ્છા અને લાભ સાથે વિરુદ્ધ નથી." આ રીતે, મહાન ઋષિ અને રાજા વચ્ચેના સંવાદ દ્વારા, ધર્મ, તપ, અરણ્યવાસ, મૌન, દાન, અને જીવનના માર્ગ વિશે ઊંડા ઉપદેશો આપવામાં આવ્યા.