পাণ্ডবানাং প্রতাপেন দুর্গং দেশং নিবেশ্য চ । সপত্নান্সততং বাধন্নার্যবৃত্তিমনুষ্ঠিতঃ
পাণ্ডবদের শক্তিতে তিনি দুর্গে বাস করতেন, সবসময় শত্রুদের কষ্ট দিতেন, আর সদা সৎ আচরণ করতেন।
আশ্চর্যং বৈ সদা তেষাং পুরা রাজ্ঞাং সুদুর্মতিঃ। ততো যুধিষ্ঠিরে ভক্তঃ কথং সঞ্জয সূদিতঃ ।।)
আগের রাজাদের সেই কুটিল মনোভাব সত্যিই আশ্চর্যজনক। তাই, সঞ্জয়, যিনি যুধিষ্ঠিরের প্রতি ভক্ত ছিলেন, তিনি কীভাবে প্রাণ হারালেন?
প্রক্ষিপ্তঃ সংমতঃ ক্ষুদ্রঃ পুত্রো মে পুরুষাধমঃ। ন যুদ্ধং রোচযেদ্ভীষ্মো ন চাচার্যঃ কথংচন
আমার ছেলে, যিনি নীচ ও অধম, তাকেই সবাই মেনে নিয়েছিল। ভীষ্ম বা আচার্য কখনো যুদ্ধ চাইতেন না।
ন কৃপো ন চ গান্ধারী নাহং সঞ্জয রোচযে । ন বাসুদেবো বার্ষ্ণেযো ধর্মরাজশ্চ পাণ্ডবঃ
কৃপ, গান্ধারী, আমিও, সঞ্জয়, চাইনি; না বাসুদেব, না ঋষ্ণি, না ধর্মরাজ পাণ্ডব।
ন ভীমো নার্জুনশ্চৈব ন যমৌ পুরুষর্ষভৌ । বার্যমাণো মযা নিত্যং গান্ধার্যা বিদুরেণ চ
ভীম, অর্জুন, মাদ্রীর দুই পুত্র, এই শ্রেষ্ঠ পুরুষরাও নয়। আমি, গান্ধারী আর বিদুর সবসময় বাধা দিয়েছি—
জামদগ্ন্যেন রামেণ ব্যাসেন চ মহাত্মনা । দুর্যোধনো যুধ্যমানো নিত্যমেব হি সঞ্জয
জামদগ্ন্য রাম আর মহাত্মা ব্যাসও। তবুও, সঞ্জয়, দুর্যোধন সবসময় যুদ্ধেই আগ্রহী ছিল।
কর্ণস্য মতমাস্থায সৌবলস্য চ পাপকৃত্ । দুঃশাসনস্য চ তথা পাণ্ডবান্নান্বচিন্তযত্
কর্ণ, সুবলের পাপী পুত্র এবং দুঃশাসনের পরামর্শ শুনে, তিনি পাণ্ডবদের কথা একবারও ভাবেননি।
তস্যাহং ব্যসনং ঘোরং মন্যে প্রাপ্তং তু সঞ্জয । শ্বেতস্য চ বিনাশেন ভীষ্মস্য বিজযেন চ
সঞ্জয়, আমি মনে করি, এখন সে ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে পড়েছে—শ্বেতের মৃত্যু আর ভীষ্মের জয়ে।
সংক্রুদ্ধঃ কৃষ্ণসহিতঃ পার্থঃ কিমকরোদ্যুধি । অর্জুনাদ্ধি ভযং ভূযস্তন্মে তাত ন শাম্যতি
যুদ্ধের ময়দানে ক্রুদ্ধ হয়ে কৃষ্ণকে সঙ্গে নিয়ে পার্থ কী করেছিল? পিতা, অর্জুনকে নিয়ে আমার ভয় কিছুতেই কমে না।
স হি শূরশ্চ কৌন্তেযঃ ক্ষিপ্রকারী ধনংজযঃ । মন্যে শরৈঃ শরীরাণি শত্রূণাং প্রমথিষ্যতি
কুন্তীর পুত্র ধনঞ্জয় বীর এবং দ্রুত কাজ করে—আমি বিশ্বাস করি, সে শত্রুদের শরীরে তীর দিয়ে চূর্ণ করে দেবে।
ঐন্দ্রিমিন্দ্রানুজসমং মহেন্দ্রসদৃশং বলে । অমোঘক্রোধসংকল্পং দৃষ্ট্বা বঃ কিমভূন্মনঃ
যে ব্যক্তি ইন্দ্রের ভাইয়ের মতো শক্তিশালী, বলেও মহেন্দ্রের সমান, যার রাগ আর সংকল্প কখনও ব্যর্থ হয় না—তাকে দেখে তোমাদের মনে কী ভাবনা এসেছিল?
তথৈব বেদবিচ্ছূরো জ্বলনার্কসমদ্যুতিঃ । ইন্দ্রাস্ত্রবিদমেযাত্মা প্রপতন্সমিতিংজযঃ
তেমনি, যিনি বেদজ্ঞ, অগ্নি ও সূর্যের মতো দীপ্তিমান, ইন্দ্রের অস্ত্রের জ্ঞানী, সংযমী ও যুদ্ধে জয়ী—তিনিও এগিয়ে গেলেন।
বজ্রসংস্পর্শরূপাণামস্ত্রাণাং চ প্রযোজকঃ । সখঙ্গাক্ষেপহস্তস্তু ঘোষং চক্রে মহারথঃ
যিনি বজ্রের মতো শক্ত অস্ত্র ব্যবহার করেন, হাতে খড়্গ নিয়ে প্রস্তুত ছিলেন, সেই মহারথী প্রবল শব্দ তুললেন।
স সঞ্জয মহাপ্রাজ্ঞো দ্রুপদস্যাত্মজো বলী । ধৃষ্টদ্যুম্নঃ কিমকরোচ্ছ্বেতে যুধি নিপাতিতে
সঞ্জয়, ড্রুপদের শক্তিশালী ও জ্ঞানী পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন, যুদ্ধে শ্বেত নিহত হলে কী করেছিল?
পুরা চৈবাপরাধেন বধেন চ চমূপতেঃ । মন্যে মনঃ প্রজজ্বাল পাণ্ডবানাং মহাত্মনাম্
আগের অপরাধ আর সেনাপতির মৃত্যুর জন্য, আমি মনে করি, মহাত্মা পাণ্ডবদের মন ক্রোধে জ্বলে উঠেছিল।
তেষাং ক্রোধং চিন্তযংস্তু অহঃসু চ নিশাসু চ । ন শান্তিমধিগচ্ছামি দুর্যোদনকৃতেন হি । কথং চাভূন্মহাযুদ্ধং সর্বমাচক্ষ্ব সঞ্জয
ওদের রাগের কথা দিনরাত ভাবলে আমার মনে শান্তি আসে না—সবই দুর্যোধনের কৃতকর্ম। সঞ্জয়, বলো তো, সেই মহাযুদ্ধ কেমন ঘটেছিল?
শ্রৃণু রাজন্স্থিরো ভূত্বা তবাপনযনো মহান্ । ন চ দুর্যোধনে দোষমিমামাধাতুমর্হসি
রাজন, ধৈর্য ধরে শোনো—তোমার ক্ষতি অনেক হয়েছে। তবে সব দোষ দুর্যোধনের ঘাড়ে চাপানো ঠিক নয়।
গতোদকে সেতুবন্ধো যাদৃক্তাদৃঙ্ভতিস্তব। সংদীপ্তে ভবনে যদ্বত্কূপস্য খননং তথা
জল শুকিয়ে গেলে বাঁধ দিলে, বা যেমন খাবার যেমন আছে তেমনই, কিংবা বাড়ি জ্বলতে থাকলে কুয়ো খোঁড়া—তোমার চেষ্টাও এখন ঠিক তেমনই।
গতপূর্বাহ্ণভূযিষ্ঠে তস্মিন্নহনি দারুণে । তাবকানাং পরেষাং চ পুনর্যুদ্ধমবর্তত
সেই ভয়ঙ্কর দিনে, সকাল গড়িয়ে গেলে, আবার তোমার সেনা আর শত্রুপক্ষের মধ্যে যুদ্ধ শুরু হল।
শ্বেতং তু নিহতং দৃষ্ট্বা বিরাটস্য চমূপতিম্ । কৃতবর্মণা চ সহিতং দৃষ্ট্বা শল্যমবস্থিতম্
বীরাটের সেনাপতি শ্বেতকে নিহত দেখে, আর কৃতবর্মার সঙ্গে শল্যকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে,
শঙ্খঃ ক্রোধাত্প্রজজ্বাল হবিষা হব্যবাডিব । স বিস্ফার্য মহচ্চাপং শক্রচাপোপমং বলী
শঙ্খ রাগে অগ্নির মতো জ্বলে উঠল, বিশাল ধনুক টেনে ধরল, যা ইন্দ্রের ধনুকের মতোই শক্তিশালী।
অভ্যধাবজ্জিঘাংসন্বৈ শল্যং মদ্রাধিপং যুধি । মহতা রথসঙ্ঘেন সমন্তাত্পরিরক্ষিতঃ
সে যুদ্ধের ময়দানে মদ্ররাজ শল্যকে মারতে ছুটে গেল, চারদিক থেকে বিশাল রথবাহিনী তাকে ঘিরে রাখল।
সৃজন্বাণমযং বর্ষং প্রাযাচ্ছল্যরথং প্রতি। তমাপতন্তং সংপ্রেক্ষ্য মত্তবারণবিক্রমম্
সে শল্যের রথের দিকে এগিয়ে গেল, তীরের বৃষ্টি বর্ষণ করতে করতে; তাকে মাতাল হাতির মতো ছুটে আসতে দেখে,
তাবকানাং রথাঃ সপ্ত সমন্তাত্পর্যবারযন্ । মদ্ররাজং পরীপ্সন্তো মৃত্যোর্দংষ্ট্রান্তরং গতম্
তোমার সাতটি রথ চারদিক থেকে ঘিরে ধরল, মৃত্যুর মুখে পড়া মদ্ররাজকে রক্ষা করার চেষ্টা করল।
বৃহদ্বলশ্চ কৌসল্যো জযত্সেনশ্চ মাগধঃ। তথা রুক্মরথো রাজন্পুত্রঃ শল্যস্য মানিতঃ
বৃহদ্বল, কৌশলের রাজা, জয়ৎসেন, মগধের শাসক, আর রুক্মরথ—রাজন, শল্যের পুত্র—এরা সকলেই সেখানে সন্মানিত হয়েছিলেন।
বিন্দানুবিন্দাবাবন্ত্যৌ কাম্ভোজশ্চ সুদক্ষিণঃক । বৃহত্ক্ষত্রস্য দাযাদঃ সৈন্ধবশ্চ জযদ্রথঃ
বিন্দ্য ও অনুবিন্দ্য, অবন্তির দুই রাজপুত্র, কাম্বোজ দেশের সুদক্ষিণ, আর বৃহৎক্ষত্রের উত্তরাধিকারী, সিন্ধুর রাজা জয়দ্রথও সেখানে উপস্থিত ছিলেন।
নানাধাতুবিচিত্রাণি কার্মুকাণি মহাত্মনাম্ । বিস্ফারিতান্যদৃশ্যন্ত তোযদেষ্বিব বিদ্যুতঃ
বীরেরা নানা ধাতু দিয়ে সাজানো তাদের ধনুক টেনে ধরলেন, আর সেই ধনুকগুলি মেঘের মধ্যে বিদ্যুৎরেখার মতো ঝলমল করছিল।
তে তু বাণমযং বর্ষং শঙ্খমূর্ধ্নিং ন্যপাতযন্ । নিদাঘান্তেঽনিলোদ্ধৃতা মেঘা ইব নগে জলম্
তারা তখন শঙ্খের মাথার উপর তীরের বৃষ্টি বর্ষণ করল, যেন গ্রীষ্মের শেষে বাতাসে তাড়িত মেঘ পাহাড়ের ওপর জল ঢেলে দেয়।
ততঃ ক্রুদ্ধো মহেষ্বাসঃ সপ্তভল্লৈঃ সুতেজনৈঃ । ধনূংষি তেষামাচ্ছিদ্য ননর্দ পৃতনাপতিঃ
তারপর ক্রুদ্ধ মহাবীর সাতটি সুন্দর পালক লাগানো তীর দিয়ে তাদের ধনুক কেটে ফেললেন, আর সেই সেনাপতি উচ্চস্বরে গর্জন করলেন।
ততো ভীষ্মো মহাবাহুর্বিনদ্য জলদো যথা। তালমাত্রং ধনুর্গৃহ্য শঙ্খমভ্যদ্রবদ্রণে
এরপর ভীষ্ম, বলশালী বাহুসম্পন্ন, মেঘের গর্জনের মতো গর্জন করে তালগাছের মতো উঁচু ধনুক হাতে নিয়ে যুদ্ধে শঙ্খের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন।