জরৎকারু নামক মহাতপস্বী একদিন তাঁর পূর্বপুরুষদের—পিতা ও পিতামহদের—সম্মুখে উপস্থিত হয়ে বিনীতভাবে বললেন, “আমার পূর্বপুরুষগণ, আপনারা এখানে উপস্থিত আছেন। আজ আমি কী করব, বলুন। আমিই জরৎকারু।” তাঁর পূর্বপুরুষরা স্নেহভরে বললেন, “প্রিয় সন্তান, আমাদের বংশ রক্ষার জন্য, নিজের জন্য, আমাদের জন্য, কিংবা ধর্মের জন্য—যে কারণেই হোক, তুমি প্রচেষ্টায় ব্রতী হও। কারণ, যাদের সন্তান নেই, তারা কখনো সেই স্থানে পৌঁছাতে পারে না, যেখানে সন্তানের পিতা-পিতামহরা পৌঁছান—না ধর্মের ফলেই, না তপস্যার ফলেই। অতএব, বিবাহের জন্য চেষ্টা করো এবং সন্তানের জন্য মন স্থির করো। আমাদের আদেশে, এটাই আমাদের সর্বোচ্চ মঙ্গল।” জরৎকারু বিনীতভাবে বললেন, “আমি নিজের জন্য, ধনের জন্য, বা জীবনের জন্য স্ত্রী গ্রহণ করব না; কেবল আপনাদের কল্যাণের জন্য বিবাহ করব। তবে, আমি নির্দিষ্ট শর্তে ও নিয়মে এই কাজ করব—যদি এমন এক কন্যা পাই, তবে বিবাহ করব, নইলে করব না। আমার নামধারিণী, আত্মীয়দের দ্বারা স্বেচ্ছায় দানকৃত, এবং তপস্বিনী—এমন কন্যা পেলে আমি বিবাহ করব। কে-ই বা আমাকে, এমন দরিদ্র ব্রাহ্মণকে, কন্যা দেবে? যদি কেউ কন্যাকে দান হিসেবে দেয়, তবে আমি গ্রহণ করব। এই নিয়মেই আমি বিবাহের জন্য চেষ্টা করব, পূর্বপুরুষগণ, এবং অন্য কোনোভাবে নয়। এই বিবাহ থেকে যিনি জন্ম নেবেন, তিনি আপনাদের মুক্তির জন্য হবেন; আপনারা চিরস্থায়ী স্থানে পৌঁছে আনন্দিত হবেন।” এদিকে, এক সময় সর্পরা তাঁদের জননী কর্তৃক অভিশপ্ত হয়েছিলেন—“জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে, বায়ুচারী অগ্নি তোমাদের দগ্ধ করবে।” সেই অভিশাপ নিবারণের জন্য, শ্রেষ্ঠ সর্পগণ তাঁদের বোনকে মহাতপস্বী, ধর্মনিষ্ঠ ঋষি জরৎকারুকে বিবাহ দেন। জরৎকারু বিধি অনুযায়ী তাঁকে গ্রহণ করেন এবং তাঁদের ঘরে জন্ম নেন মহাবুদ্ধিমান পুত্র আস্তীক। আস্তীক ছিলেন তপস্বী, মহাত্মা, বেদ ও বেদাঙ্গে পারদর্শী, সকল প্রাণীর প্রতি সমদৃষ্টিসম্পন্ন এবং পিতা-মাতার ভয় দূরকারী। বহু বছর পরে, পাণ্ডব রাজা জনমেজয় মহাযজ্ঞ—সর্পসত্র—আয়োজন করেন, যেখানে সর্পনাশের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ শুরু হয়। তখন আস্তীক, মহাতপস্যায় সিদ্ধ, সেই অভিশাপ থেকে সর্পদের মুক্ত করেন। তিনি নিজের ভাই, মামা এবং অন্যান্য সর্পদের, এমনকি পূর্বপুরুষদেরও, সন্তান ও তপস্যার মাধ্যমে রক্ষা করেন। বিভিন্ন ব্রত ও অধ্যয়নের দ্বারা, তিনি সমস্ত ঋণমুক্ত হন এবং দেবতাদের যজ্ঞ ও দান দ্বারা তুষ্ট করেন। ব্রহ্মচর্য পালনের পর বংশরক্ষা ও পূর্বপুরুষদের ভার লাঘব করে, দৃঢ়ব্রত জরৎকারু পুত্র আস্তীক প্রাপ্তির মাধ্যমে চরম ধর্ম সিদ্ধ করেন এবং পূর্বপুরুষদের নিয়ে স্বর্গে গমন করেন। বহুদিন পরে জরৎকারু স্বর্গে গমন করেন। এভাবেই আমি তোমাকে আস্তীকের সত্য ঘটনা বললাম। বলো, ভৃগুকুলশ্রেষ্ঠ, আর কী শুনতে চাও? তখন উপস্থিত শ্রোতারা সৌতিকে অনুরোধ করলেন, “হে সৌতি, আস্তীক মুনি ও কবির এই কাহিনী আবার বিস্তারিতভাবে বলো, কারণ আমরা শুনতে খুবই আগ্রহী। তুমি মধুর ভাষায়, কোমল শব্দে গল্প বলো—তুমি যেমন বলো, আমাদের খুব ভালো লাগে, যেন পিতা সন্তানের কাছে বলছেন। তোমার পিতা সর্বদা আমাদের সেবায় শ্রবণ করতেন; তুমি যেন তোমার পিতার মতোই এই কাহিনী বলো।” সৌতি বললেন, “হে দীর্ঘায়ু, আমি আমার পিতার কাছ থেকে যেমন শুনেছি, ঠিক তেমনভাবেই তোমাদের আস্তীকের কাহিনী বলব।” অনেক কাল আগে, দেবযুগে, প্রজাপতির দুই কন্যা—কদ্রু ও বিনতা—ছিলেন অপূর্ব রূপবতী। তাঁরা কাশ্যপ মুনির পত্নী হন। কাশ্যপ তাঁদের তুষ্ট হয়ে বর দিতে প্রস্তুত হন। দুই স্ত্রী চরম আনন্দে স্বামীকে বর চাইলেন। কদ্রু চাইলেন, ‘হাজারটি সমদ্যুতি পুত্র।’ বিনতা চাইলেন, ‘তোমার পুত্রদের চেয়ে শক্তিতে, তেজে, সৌন্দর্যে ও বীর্যে শ্রেষ্ঠ দুই পুত্র।’ কাশ্যপ সম্মতি দিলেন, “তোমাদের এইরূপ পুত্রই হবে।” বিনতা তুষ্ট হলেন, কারণ তিনি ইচ্ছামতো দুই মহাবলশালী পুত্রের বর পেয়েছেন। কদ্রুও তাঁর হাজার পুত্রের বর পেলেন। কাশ্যপ বললেন, “তোমরা দুজনেই গর্ভধারণে যত্নবান হও।” বরলাভে তৃপ্ত হয়ে, কাশ্যপের দুই স্ত্রী অরণ্যে গেলেন। তখন বিনতা দুটি ডিম প্রসব করলেন; তাঁদের সেবিকারা আনন্দে ডিম দুটি যত্নে রাখলেন। পাঁচশো বছর উষ্ণ ও স্নিগ্ধ পাত্রে থাকার পর কদ্রুর হাজার পুত্র জন্ম নিল। কিন্তু বিনতার দুই ডিম থেকে কোনো সন্তান জন্মাল না; তখন লজ্জিত ও সন্তানের আশায় বিনতা তপস্যা শুরু করলেন। অবশেষে, তিনি একটি ডিম ফাটালেন—দেখলেন, ভেতরে তাঁর পুত্র, কিন্তু অর্ধেক শরীর গঠিত, বাকি অর্ধেক অপ্রকাশিত। পুত্র ক্রুদ্ধ হয়ে মাকে অভিশাপ দিলেন, “মা, তুমি লোভে পড়ে আমার এই দশা করেছ; আমার শরীর অসম্পূর্ণ, তাই তুমি পাঁচশো বছর কদ্রুর দাসী হয়ে থাকবে, যার সঙ্গে তোমার প্রতিযোগিতা।